花果山：孫悟空的島，如今連著中國大陸

小說對舞台的交代是準確的，而這份準確正是我們此刻站在這裡的原因。

海外有一國，《西遊記》第一回如此開篇，名曰傲來國。國近大海，海中有一座名山，喚為花果山。山頂有一塊仙石，石破而猴出。

吳承恩沒有說是哪片海、哪段岸。但他住在離這裡約一百公里的淮安，而記載說他不止一次登過這片山地。而他登山的十六世紀中葉，他所站的那座山確實是黃海裡的一座島——這正是他書中所寫的樣子，也是別的任何一處爭花果山名分的地方說不出口的話。

現在它不是島了。你可以開車過去。

那座不再是島的島

雲台山地——花果山是其南塊的主峰體——在有記載的歷史裡大半時間都在海上。古稱郁洲山，唐宋稱蒼梧山，蘇軾寫它是海上的山，深綠，在真實世界與神仙島嶼之間的某處。整個明代，這裡除錦屏山之外都是外海上的一串島。

終結它的是黃河，而這不是一次區域水文的偶然，是中國史上最大的一場人為河患。黃河決口南徙，奪了淮河的河道，從這裡而不是遠在北方入海。泥沙隨之而來。黃淮三角洲逐年生長，雲台諸島與海州大陸之間的海峽開始合攏。

《雲台新志》把這個次序記得異常直白。康熙四十年——一七〇一年——雲台山與海州大陸之間的渡口漸漸淤塞。到五十年——一七一一年——忽已成為陸地。

過程還在繼續。北雲台與南雲台之間的五湖窪地約在一八五一年露出成陸。中雲台與後雲台約在一八五五年連上大陸。留在水裡的只有鷹遊山——連島——它一直是島，直到一九八五年動工的六點七公里攔海大堤在一九九六年通車。

也就是說：讓小說的舞台成立的那份地理，在小說寫成約一個半世紀之後，被三百公里外的一條河毀掉了。吳承恩那座四面環海的山，如今是一座從港城郊區走近的丘，而世上唯一還知道它曾經不是這樣的理由，是一部清代縣志把年份記了下來。

這裡頭有某種恰如其分的東西。那本書講的是一趟往西的旅程，去一片以書中所寫的形態早已不存在的土地。它的起點那座山，處境相同。

吳承恩看見的東西

雲台山地有名的丘一百三十六座，是三疊紀砂岩與侏羅紀閃長斑岩上刻出的峰谷地貌。正式的建置——雲台山國家風景名勝區，一九八八年國務院批准——一六七點三八平方公里，其中陸域一四四點七三、海域二二點六五，是江蘇唯一兼含山與海的國家級風景名勝區。所宣傳的四種品質是：海、古、神、幽。

花果山在小說之前很久就被稱為東海第一勝境，並列為國內四大靈山之一。在海州住了幾十年、寫《鏡花緣》的李汝珍，把這裡當作他的小蓬萊——神仙之島。

吳承恩從這裡取走的東西，具體到可以核對。小說裡的水簾洞、守在洞門的那隻猴、唐僧崖、沙僧石、七十二洞，在山上都有對應物，山上的導覽會一處處指給你。對應的方式也如你所料：地貌是真的，名字出自小說，而這套命名已經延續了四百年。

這才是這件事誠實的框架。沒有人能證明吳承恩指的就是這座山。有記載的是：他是本地人，他來過，地貌對得上，而他需要的那片海在他的年代還在這裡。這個主張靠的是收斂而不是單一證據——而作為這一類主張，它比任何競爭者都強。

水簾洞

人人都要去的那一處看點，是水橫著落下來的洞口。

那是崖上一個真實的洞窟，一道水流從入口上方落下，要進去就得穿過瀑布——正是小說寫猴群在水簾後面找到自己家園時給出的那個佈局。裡面是一間地上積水的洞室，遊客投下的硬幣沉在水裡。

山上其他的名場面從那裡沿坡而上：九龍橋、石階十八盤、南天門、怪石園、玉皇閣、孔雀溝，以及七十二洞——洞是真的，數目不真是七十二。

還有吳承恩本人的紀念館，收他的生平資料與從世界各地蒐來的《西遊記》版本——考慮到那本書已被譯成大多數有文字的語言、拍成的電視劇比任何一部中國小說都多，這個架子的分量是合理的。

玉女峰

山頂是玉女峰，六二四點四公尺，江蘇最高的一塊地面。這個數字出自二〇〇二年八月立在那裡的標石。也有資料作六二五點三公尺，這種差距在測量基準之間是尋常的。哪個數字都不改變要點：江蘇是一個格外平坦的省，而這座謙遜的海邊山頂就是它的天花板。

名字有兩種解釋，彼此不合。文學的那種說：雲台山的一部補志記著雙峰，東為清風，西為玉女，合成山地之頂——而這位玉女是《西遊記》裡的天上人物，小說第三十回把花果山寫成高及玉女的洗頭盆，與那個盆相關的雕刻與遺跡至今在山的南側、東磊一帶展示。

另一種解釋平實得多，也記得更牢。明成化年間，一位自稱魯王之孫的人在這座山出家，法名清風。於是峰頂因他而叫清風頂，直到現在這個名字把它擠掉。

兩個故事在山上都在流通。第二個有一個帶日期的人，第一個有一部小說。旅遊業會往哪邊倒，不必費力就看得出來。

三元宮

主要的宮觀是三元宮，它的歷史比牌子上那一版有意思。

給你看的那個漂亮公式是：唐代肇建、宋代重修、明代敕賜、清代鼎盛。更謹慎的敘述把它複雜化了。海州確實是唐宋宗教活動的中心，但雲台山上那時最多是一座無名小祠，供著三元的位牌與塑像，而宋代地誌只記著一座叫大賢庵的庵。

這座宮觀真正的歷史，從明代、從那個把名字給了山頂的人開始。一四六七年，魯王之孫托著缽出現，被這片地方的清寂吸引，募資修復三官殿，剃度為僧，法名清風。一五八七年，淮安人謝淳傾盡家財把它擴建，這才把此地放上了地圖。宮觀的山門與「敕賜護國三元宮」匾額都是明代遺存。大殿裡掛著康熙皇帝親筆的一塊板。

然後是失去。一六六一年，這座宮觀在遷界之政中被毀——那是清廷為了餓死海上的明朝抵抗勢力而強行清空東南沿海的政策，數百公里海岸上不留人，是這個王朝立國期最少被講述的災難之一。重建於一六七七年上奏獲准，歷康熙、乾隆、嘉慶、道光四朝續建，建築群曾達二十四院。清末剩下十二，稱為十二房。一九三八年，日軍轟炸摧毀了三元宮及其附屬的一切。

今天你走進去的，是一九八〇年連雲港市政府照明代形制重建的。

這個次序——皇室庇護、國家有意摧毀、皇室重建、戰時毀滅、市政重建——把四百年中國宗教建築史相當完整地壓進了一個山坡。

比地震活得更久的塔

宮觀之下立著海清寺的阿育王塔，北宋所建，是蘇北現存最高最古的塔。

建塔時嵌在內壁的碑記下：此地此前立過一座塔，且在唐代被推為國內第二名塔。現在這一座千年來一直是雲台山的主要景觀，明代列為「古塔穿雲」，清代則更溫柔地稱「塔影圓融」。

它最漂亮的一項成就是被動的。一六六八年，芮氏約八點五、東中國有記錄以來最強的郯城地震發生在這裡以北一百多公里處。塔還立著。

附近有唐代鬱林觀摩崖石刻、屏竹禪院、義僧亭與茶庵——一座在宗教上連續了很久的山所應有的尋常配置，而孫悟空幾乎把它們全遮住了。

崖上的四百個字

山腰泉水之上，一塊朝南、高二公尺、寬五公尺的岩面上，有一篇唐人記景的刻文。

它以「東海縣鬱林觀東巖壁記」為名，自右向左二十四行，行十七字，字徑十八公分，首行篆書，正文隸書，共三九二字。內容是描寫雲台山的景致。鬱林觀摩崖石刻於二〇一三年列入第七批全國重點文物保護單位，在省內書法中也屬上乘——即便如此，大多數遊客與相當一部分連雲港市民都沒聽過它的名字。

它所屬的那座道觀已經沒有了，消失的方式與這裡的一切相同。它創建於隋代，五八一年至六〇〇年之間，作為女道士的下院。清初遷界之後荒廢。到一八三七年編《雲台新志》時，尚存茅屋數間、杏樹數十株，後來也沒了。一九〇三年住持募資重建，又被毀。這個地方除了名字與那面牆，什麼也沒留下。

這篇刻文重要的理由與猴子毫無關係。它是吳承恩出生前約八個世紀刻下的、一篇唐人讚頌此地的文章——而在水簾洞本身之上，還有明代海州知州王同題的「高山流水」與「神泉普潤」。這個洞在成為誰的猴子洞之前，早已是一處帶著官員題字的名勝。

這座山並不需要孫悟空。它還是得到了他。

猴子是真的

三百多隻野生獼猴住在這座山上，集中在玉女峰周圍的林子裡。

牠們不是佈置出來的看點，是一個定居在某座山上的族群，而一位十六世紀的小說家挑了那座山作一隻猴子的出生地——因果的順序幾乎肯定是從猴子到小說，不是從小說到猴子。

牠們的舉止就像全世界靠近遊客的野生獼猴：有膽子、快、進包裡毫不猶豫，而且不該用手餵。這座山還有一千七百多種植物，其中約一千一百九十種可入藥，包括金鑲玉竹與古銀杏這類省內罕見的東西。

另外二十個地方說它是自己的

不存在「這是吳承恩那座山」的學術共識，往下走之前把這一點說清楚是值得的。

《西遊記》是一部超自然的虛構作品。它的花果山在東勝神洲的傲來國，那不是一個地方。被提出作真實原型的候選包括：這座山、山西婁煩、福建順昌縣寶山、山東泰山、洛陽郊外的宜陽、宜興的陽羨、寧波附近的四明山。二十多個城市曾在某個時候公開宣稱自己是大聖故里。

連雲港的主張是最被廣泛接受的一個，而它的歷史比這座山的自信所暗示的要新。地方志研究者李洪甫在一九七八年一篇論雲台山、吳承恩與《西遊記》的文章裡提出了它。它成為正統，是在一九八二年在此地召開的第一次全國《西遊記》學術研討會上，來自二十二個省區的一百二十七位學者接受了他的論證。這座山上凡是帶著小說之名的東西，都靠一次會議才帶上了它。

這個主張有一層更老的地基。毛澤東不止一次提到過孫悟空的老家山，這裡一塊大石上刻著一句話，把猴子的舊居放在新海連的雲台山——那個市名本身已經消失，新海連在一九六〇年代初改稱連雲港。這塊石頭在當地被叫作毛碑。

競爭者不弱。順昌有一座定為元末明初的大聖與其兄弟合葬墓，還有一個高家村與一塊標石，自稱大聖祖地。婁煩的論證由孟繁仁、李安綱等學者花了二十多年搭起來，依據是早於小說成書的猴王廟。泰山指著主峰西南自家的傲來峰與自家的水簾洞——不過這個說法在二〇二四年流傳時，泰安旅遊部門說明他們只是轉載了別人的文章。至於吳承恩本人，最強主張屬於淮安——他在那裡活著、在那裡死去——淮安走了另一條路，把他的故居修起來。二〇二五年連雲港與淮安足球對陣時，那場比賽被叫作「猴德比」。

還有針對整件事的學術反駁，說得最直接的是苗懷明：如果這樣數量的吻合遺跡就能立起一個原型，那麼中國會有幾十座到幾百座山符合資格。更深的問題是，那部小說是虛構而不是歷史地理，試圖把它的每一個地名落到真實坐標上，本身就讀錯了那是一本什麼書。

這個反駁是對的，而且對賣票的人來說沒什麼要緊。這個景區在過去十年接待了近兩千萬人次，衍生收入以數十億元計。《黑神話：悟空》上線時，連雲港給通關的玩家免票，順昌也做了同樣的事。二〇二四年的幾個月裡，相隔九百公里的兩個縣在爭著蒐集同一張通關截圖。

爭論奪不走的，是這座山曾經立在其中的那片海。

一款電子遊戲做到的事

花果山成為5A級景區是在二〇一六年八月三日，銅牌於十一月四日在北京授予——這件事出人意料地終結了連雲港作為一個成熟旅遊城市卻沒有一處5A的長期記錄。雲台山從一九八八年起就在國家重點風景名勝區名單上。等到最高一級的旅遊等級，又花了二十八年。

然後在二〇二四年，發生了任何景區評級都造不出來的事。以《西遊記》為底本的中國動作遊戲《黑神話：悟空》成為全球現象，大量從未想過一部明代小說的人動身去找孫悟空的山。到二〇二四年前三季度，花果山接待四百五十九萬人次，同比增長三成半，旅遊收入三點四九億元，增長兩成。

通往山頂的纜車在二〇二六年八月時處於最後試運行階段，這會相當程度改變登山的性質，所以如果你打算走十八盤，值得事先確認。

值得坐下來想一想那次增長究竟是什麼。一五五〇年代，一位小說家造訪了黃海裡的一座島。一七一一年，一條河把那座島填連到大陸上。二〇二四年，一家杭州工作室發行了一款遊戲。石階上的人流是這三件事共同的結果，而其中只有一件是計劃出來的。

遊覽

山頂算一天，山下算半天。水簾洞與三元宮離得近，可以從容走完。玉女峰在纜車不開時是一段認真的石階攀登。

這座山離連雲港市中心只有一段短程公交，連雲港在東部海岸鐵路網上，向南高鐵通南京、上海，向北進山東。春秋最佳。這是一座臨海的山，山頂會比閘口冷，風大得多。還有雲——這片山地的古名是有理由才意為「雲之台」的。

在上面時，有兩件事值得並排拿著。你站在江蘇的最高點，六二四公尺，它把你需要知道的關於這個省的大部分事情都告訴了你。

而你三面的水——那件讓這裡成為一隻猴子生在島上的正確之山的東西——已經做了三百一十五年的農田。

---

LoreLens 應用會告訴你這座山上哪些看點是從小說裡取名的、哪些先於它而存在——這是標識牌常會模糊掉的區別。