无锡影视基地：中国为拍自己的古典名著盖的城，后来舍不得拆

有一类中国景点，西方游客一直读错，而这里是其中最纯粹的一个例子。

央视无锡影视基地位于无锡滨湖区太湖岸边，占陆地约一百公顷、水域约两百公顷。里面有一座唐代皇宫，一座三国军事城、外头水面上停着一支战船舰队，还有一座北宋都城的复原。没有一样是旧的。全部都是为了被拍摄而盖的，而全部又都以一种主题公园不具备的方式是真的——这些是四大名著中两部的中文定本改编剧真正拍摄的布景。

它不是历史的复制品。它是一处被保存下来的制作设施，而它保存的那些作品，正是大多数在世的中国人第一次接触自己古典文学的入口。

边拍边盖

那套运营思路有一个四字名称：以剧带建。

央视要改编名著。改编需要布景——宫殿、城墙、码头、街道——而这些在中国没有任何一处是以常设建筑的形式存在的。与其搭临时布景再拆掉，电视台盖了永久的，挂在具体剧目的预算下，然后留着。

三个剧目催生了三座城。《唐明皇》催生唐城。《三国演义》催生三国城。《水浒传》催生水浒城。每一座都是一份电视预算里的一个条目，然后变成了永久建筑。

它本来要盖成职工疗养院

起因比结果更官僚，也更好笑。

1982年11月，主管广播电视的部长吴冷西提议在无锡盖一处创作基地——给全国广电系统的作家与职工的住所。央视领导去看了场地，带回来一个不一样的结论：这里真正有用的，是一处电视剧外景拍摄中心。

设施于1987年4月建成，定名为央视无锡外景拍摄基地。一份作家疗养院的建议书，变成了全国最重要的片场。

第一个景点是用剩料做的

最先开放的根本不是布景，是道具库。

央视的《西游记》连续剧留下了一些残存布景和一批道具。1988年初，这些东西被拼成一座西游记艺术宫，于1988年10月1日对公众开放。

无锡最早让公众掏钱看的东西，是一部已经杀青的戏留下的残渣。这地方后来的整部历史，都藏在这个决定里。

唐城，1991年

唐城于1990年动工，1991年5月1日完成，为《唐明皇》而建——那是一部关于玄宗的连续剧，他的在位期同时装着唐代文明的最高点和终结它的那场叛乱，而他与宠妃杨贵妃的恋情是中国历史上被重述最多的一段情事。

这座布景的贴金与繁饰是另外两座没有的：一座宫苑、一座唐宫，以及一版华清池——西安城外那处温泉宫，玄宗与杨贵妃在那里过冬，也是这个语言中最著名的长诗所写的场景。

唐城的官方身份有点怪。它评的是首批3A景区，而它的邻居评的是2007年5月的首批5A——三座城里最老的那一座，比后来的两座低了整整两级。

三国城，1994年

1992年5月决定在军嶂山北麓盖一座三国城。1993年4月破土，1994年8月对外开放，占地约三十五公顷。

它是为央视《三国演义》而建：八十四集，至今仍是标准改编。要理解它的文化位置，西方最接近的类比会是一部BBC版《伊利亚特》，凡识字的人都看过、都能引上两句。

布景刻意做得厚重严峻。吴王宫与内廷、铜鼎、水上的曹营水寨与吴营水寨，还有周瑜点将台——那位打赢赤壁之战的年轻吴军统帅本该在此校阅他的舰队。因为基地就在太湖边，水军布景是真水上的真船，1994年那版的水战段落之所以是那个样子，原因就在这里。

一座寺，是一个关于寺的故事里那座寺的复制品

三国城的建筑里有一座甘露寺，它是这片场地上哲学意味最浓的一座构筑物。

真的甘露寺是存在的。它立在离这里约两百公里的镇江北固山上，确实始建于三世纪。

在《三国演义》——一部十四世纪的小说，不是史书——里，那座寺是刘备娶对手孙权之妹的场景，那是一桩政治同盟，同时也是一个陷阱。这是书里最有名的段落之一。史家很清楚，寺中定亲这一场是小说家的发明。

于是：一座真寺，被一部小说借去演一个虚构场面，然后在1990年代作为布景重盖在这里，好让小说发明的那个场面能被拍出来。去镇江的人看到的是那件事没发生过的真寺。来无锡的人看到的是那件事被拍出来的假寺。两处都值得看，而它们之间的关系，比任何博物馆说明牌都更能教人明白中国的历史记忆是怎么运作的。

水浒城，与一条以画命名的街

水浒城为央视《水浒传》而建，那是十四世纪那部小说的改编：一百零八个好汉因朝廷腐败而落草水泊——中国文学关于造反在道义上是否站得住的奠基文本。

三国城肃穆，这一座则是装饰性的、城市的：一座皇宫、樊楼酒楼、一条御街、紫石街，以及水面上好汉们的据点梁山泊本身。

主角是一条叫清明上河街的街，这名字本身就是一桩层层套叠的表征小奇观。《清明上河图》是中国美术中最著名的画：一卷北宋长卷，五米有余，以极精细的笔画出都城的街市、桥梁、店铺与人群。它是宋代城市长什么样子的第一手视觉材料。

这里的街是那幅画的三维建造，盖起来是为了让一部以宋为背景的小说的电视版，能在某种像宋的东西里拍摄。你是在一卷画里走路。

场地别处还有一座北京四合院和一条老上海街，供那些需要最近两百年、而不是头一千五百年的作品使用。

赤壁，拍在了错的湖上

水军布景之所以比看起来更重要，是因为它们的存在只为演一场战役。

公元208年冬，吴军统帅周瑜率联军舰队，会同刘备的部队，在长江上迎战曹操规模大得多的北方军，以火船将其击毁。赤壁之战拦住了曹操南下，也造出了给这个时代命名的三分天下。它是中国历史上被重述最多的一场军事行动。

在小说里它跑了八回，包含全书最常被引用的几个段落：以草束填船向敌人借箭、以仪式借东风，以及连环计——说服曹操把船锁在一起以求稳，而这恰恰是其中一条着手燃烧之后船再也分不开的原因。

要拍这个，央视需要开阔水面上的战船、两座对峙的水军寨，以及一座点将台。水由太湖提供。曹营与吴营隔水相望，周瑜点将台俯瞰舰队。那场战役发生在几百公里外的长江上，而它的地点本身就有争议——但一代观众记住的那个段落，是在这里拍的，在无锡的一个湖上，用真的船身和真的火。

每日演出表上那个叫《连环计》的节目，就是那个情节转折，在它被拍摄的那块地上演给游客看。这地方几乎没有什么是偶然的。

一天二十场，多半在马上

基地每天上演二十场以上，这些是该围着安排行程的东西，不是附加项。

大多数是马上格斗。曲目名直接取自小说：《三英战吕布》《连环计》《燕青打擂》《杨志卖刀》，另有音乐与武术表演，以及一台唐风歌舞。

这些由职业马术替身演员在当年拍连续剧的同一块地上表演，因此带着一种主题公园的舞台格斗没有的具体性。这里的班子已经演了三十年的骑兵冲锋。

那些年央视在做的事

无锡只有放进一个更大的计划里才讲得通，而那个计划非常了不起。

1986到1998年间，中央电视台把四大名著全部四部都改编了：1986年《西游记》、1987年《红楼梦》、1994年《三国演义》、1998年《水浒传》。四部戏，十二年，加起来数百集，用国家资源、庞大的演员阵容，以及一种后来的商业改编没有做到的、明确宣示的忠实态度做出来。

它们落在电视机成为中国家庭常备物的那个确切时刻。对整整一代人来说，这些连续剧就是那些小说——那些脸、那些声音、那段主题音乐、某一句台词被说出来的那个特定方式。中国观众引用它们，就像英语使用者引用少数几部莎剧电影版，只是更普遍，因为当时基本上没有竞争版本。

四部之中有两部是在无锡实地盖出来的。 这才是这地方对你注意力的真正索取。不是因为它像古代中国，而是因为在全国都在看电视的那个十年里，一部民族正典是在这里被变成画面的。

两座从同一幅画里盖出来的城

中国还有第二处把《清明上河图》建成可以真的走进去的环境，把两处放在一起比，能看出一些东西。

开封——画里所绘的北宋都城——1998年开了清明上河园，那是一座主题公园：把画按比例落到地上，配上穿古装的演员与市井街道，盖在画中主体真正站过的那块地上，为的是给游客一份汴京的体验。

无锡盖自己那一版，是为了把摄影机对着它，地点离那座城几百公里，作为改编一部以那个时代为背景的小说的副产品。

一个是为了让人看见过去、盖在对的地方的复原。另一个是为了做电视、盖在错的地方的布景。两个在最平实的意义上都是假的。但无锡那条街有一项开封那座园没有的纪实性索取：在它上面拍下的胶片，如今本身就是一件三十年的历史遗物，而布景就是那件遗物被生产出来的现场。

这一点值得记住，因为“这是不是真的？”在中国几乎每一处人造景点都是错的问题。更好的问题是它是什么的证据——而一处片场，作为那部片的证据非常过硬。

反转

央视无锡基地实际发生的事是这样，而这是值得带走的那一段。

1997年6月，央视把基地资产打包上市，成立中视传媒——股票代码600088——无锡基地成为其直接持有的分公司。一家国家电视台的制作设施，变成了一项公开交易的资产。

按2012年一则报道，基地在头二十年接待了两百五十部以上的作品。但旅游已经长到收入的八成，2011年接待两百三十万人次，而它在刻意把自己限制在每年三十个剧组左右——因为剧组会妨碍付钱的游客。

再读一遍。一座为了让电视能被拍出来而盖的片场，现在限制在那里能拍多少电视，因为布景站着不动赚得更多。有人在里面拍戏时，唐城可能干脆关门：拍片工作变成了干扰。

你看的到底是什么

对无锡影视基地诚实的描述是：它是一座关于中国电视某个特定十年的博物馆，而这比一座假古城有意思得多。

从1980年代末到1990年代末，一家有正经预算、有异常文学化使命的国家电视台，为一个即将彻底改变的国家改编了伟大的古典小说。那些连续剧就是一代人脑子里装着的那一版《三国》、那一版《水浒》、那一版《西游记》。那些宫殿、水寨、画出来的街、假的寺，就是那件工作在物理上发生的地方。

这里没有一样东西是旧的。这里每一样东西都是某件真事被做出来的地方。这是两种不同的说法，而一旦你不再期待前一种，这地方就好看得多了。

---

LoreLens 应用能告诉你无锡影视基地哪个场景拍在哪里，以及它出自小说的第几回。