저우좡: 가장 먼저 발견된 물의 마을, 그리고 어긋난 그림

저우좡에 대한 소개는 언제나 그림 한 점에서 시작합니다. 그리고 그 그림의 진짜 이야기는 흔히 들려주는 쪽보다 낫습니다.

마을은 쿤산에 있고 쿤산과 우장과 상하이가 맞닿는 지점에 자리하며, 쑤저우 도심에서 남동쪽으로 약 30킬로미터입니다. 진 전체는 약 38.96제곱킬로미터, 그중 표를 받는 고진 구역은 반 제곱킬로미터쯤입니다. 사방이 물입니다. 그것이 이곳이 남은 이유입니다. 역사의 대부분 동안 드나드는 수단은 배뿐이었습니다.

그 고립은 1980년대에 끝났습니다. 끝낸 것은 하나의 이미지였습니다.

열쇠 모양의 두 다리

실물부터 봅시다. 나머지는 전부 여기에 매달려 있습니다.

쌍교는 서로 다른 두 다리입니다. 명의 만력(萬曆) 연간, 1573년에서 1620년 사이에 놓였습니다. **스더교(世德橋)**는 동서로 놓인 석조 아치교이고, **융안교(永安橋)**는 남북으로 놓인 석조 들보다리로 개구부가 네모납니다. 직각으로 만나는 두 물길을 각각 건너면서 한쪽 끝에서 이어지기 때문에, 평면으로 보면 옛 열쇠를 닮았습니다. 현지에서는 그냥 열쇠 다리라고 부릅니다.

시각적 장치는 반영입니다. 자리를 잘 잡으면 아치와 물에 비친 상이 이어져 완전한 원이 됩니다. 그것이 캔버스에 오른 구도이며, 스더교의 작은 아치가 창장 삼각주에서 가장 많이 촬영되는 1제곱미터가 된 이유입니다.

그림, 그리고 이십사 년을 기다린 정정

저우좡을 바깥으로 처음 꺼낸 사람은 가장 유명한 화가가 아닙니다. 1978년 쑤저우의 화가 양밍이가 이곳에서 사생하며 《수향의 축제》를 그렸고, 중국어 자료는 그를 저우좡을 발견한 첫 사람이라고 부릅니다. 우관중과 천이페이는 그 뒤에 왔습니다.

천이페이는 1946년에 태어나 2005년에 죽었고, 당시에는 뉴욕에서 공부하고 있었습니다. 1983년 봄, 그는 물길로 들어왔습니다. 쿤산에서 진시와 저우좡으로 가는 도로가 아직 뚫리지 않았기 때문이고, 지역 문물 담당자가 동행해 항로관리소에서 작은 기선을 빌렸습니다. 그는 화판을 세우지 않았습니다. 사진을 찍었습니다. 가방 가득 필름을 채우고 돌아가 화실에서 그렸습니다.

그렇게 나온 것이 《고향의 회억(故鄉的回憶)》, 그려진 것은 쌍교입니다. 옥시덴털 석유 회장 아먼드 해머는 1983년부터 1985년까지 해마다 시월에 개인전을 여는 계약을 천이페이와 맺고 있던 뉴욕 화랑의 주인이기도 했는데, 이 그림을 사서 덩샤오핑에게 선물했습니다. 보도사진에는 액자에 든 그림을 곁에 두고 마주 이야기하는 두 사람이 찍혀 있습니다.

통설에는 확인을 견디지 못하는 대목이 두 군데 있습니다. 첫째는 연대와 출처입니다. 선물한 시점은 쿤산 쪽 기록에서는 1984년 가을, 다른 기록에서는 1985년입니다. 또 이 그림은 1984년 10월 29일 해머 화랑에서 열린 두 번째 개인전의 38점 가운데 하나로 자주 꼽히지만, 1985년의 동시대 보도는 더 이른 사생에서 나온 첫 개인전의 43점 가운데 하나라고 적었습니다. 둘 다 활자로 남아 있습니다.

둘째가 더 큽니다. 이 이미지를 세계로 실어 나른 것은 우표가 아니라 초일봉투였습니다. 1985년 5월 14일 『문회보(文匯報)』는 그림을 손질한 도안이 세계유엔협회연맹이 발행한 초일봉투에 인쇄되어 5월 10일부터 뉴욕과 빈에서 일반 판매되었다고 전했습니다. 1990년 11월 천이페이는 그 봉투 한 장을 들고 저우좡에 돌아와 선팅(沈廳)에서 진장에게 건네며 저우좡을 사랑한다는 글귀를 적어 넣었습니다.

1985년에 기사를 썼던 기자가 실물을 보고, 봉투의 다리가 진시의 난탕교임을 알아차립니다. 쿤산의 또 다른 수향 고진이고 당시에는 여전히 천무라 불리던 곳입니다. 그는 정정이 저우좡에 해가 된다고 판단해 이십사 년을 침묵했고 2009년 12월에야 글을 썼습니다. 이 문제에 대한 천이페이 자신의 답은 우아하되 정면의 답은 아니었습니다. 자신은 강남의 옛 다리를 그렸고, 어느 다리를 닮았다고 해도 되고 닮지 않았다고 해도 된다는 것이었습니다.

누구의 장원인가

이 지명은 결국 절의 토지 장부입니다.

춘추 시대에 이 일대는 **야오청(搖城)**의 봉지로 기록되고 취락은 **전펑리(貞豐里)**로 불렸습니다. 1086년 북송 때, 독실한 불교 신자로 기억되는 **저우디궁랑(周迪功郎)**이라는 인물이 밭 200무를 **취안푸사(全福寺)**에 절 재산으로 시주합니다. 저우씨의 장원, 곧 저우좡은 시주자의 성을 땅에 붙인 이름이고, 그것이 굳었습니다. 정식으로 저우좡진이라는 이름이 된 것은 청 강희 초년입니다.

마을의 뼈대는 격자가 아니라 물을 따릅니다. 길은 물길을 끼고, 집은 물길을 등지고, 다른 곳에서 교차로가 하는 일을 여기서는 석교가 합니다. 남아 있는 양은 세는 사람에 따라 다릅니다. 벽돌 조각 문루 약 60채와 백 채에 가까운 옛 저택이 흔히 쓰이는 수치이고, 명청의 형식을 지킨 민가의 비율은 자료에 따라 오십 퍼센트에서 육십 퍼센트 이상까지 벌어집니다.

다음에 작동한 것은 예술이 아니라 정책이었다

그림은 관심을 데려왔습니다. 보존을 해낸 것은 교수 한 사람과 도면 한 뭉치였습니다.

퉁지대학의 롼이싼은 1985년 겨울에 몇 차례 답사한 뒤 1986년 3월 건축학과 학생 45명을 자비로 데리고 다시 와서 수계와 민가와 옛 다리와 풍속을 실측 조사했습니다. 거기에서 저우좡의 첫 계획인 《수향 고진 저우좡 총체 및 보호 규획》이 나왔고, 보호 범위는 선팅 한 채에서 고진 전체로 넓어졌습니다. 롼이싼은 핑야오의 성벽을 철거에서 구해 낸 인물로도 알려져 있고, 저우좡에서의 그의 일은 중국어 기록에서 목숨을 걸고 저우좡을 지켰다는 표현으로 적힙니다.

작은 일 두 가지를 덧붙입니다. 우관중은 《눈엣가시를 뽑아라》라는 글을 써서, 화물을 옮기기 편하라고 물길 위에 놓은 콘크리트 평교와 그 위의 함석 헛간을 비판했습니다. 그리고 1991년 마을의 제7차 당원대표대회가 이후 줄곧 지켜 온 열여섯 자 방침을 정했습니다. 고진을 보호하고, 신구를 개발하고, 관광을 발전시키고, 경제를 번영시킨다. 게이트 바깥의 신시가는 우연이 아니라 이 방침의 나머지 절반입니다.

전 진장 좡춘디는 그 뒤의 삼십 년을 세 개의 십 년으로 나눕니다. 1990년에서 2000년은 보존과 복원으로, 장팅(張廳)과 미러우(迷樓), 그리고 헐렸던 석교들이 이 시기에 돌아왔습니다. 2000년에서 2010년은 관광의 성장이자 하수 처리와 기반시설의 시기였습니다. 2010년 이후는 주민 구역의 정비와 야간 상품화입니다. 2003년에는 롼이싼 팀이 저우좡과 퉁리, 루즈, 우전, 시탕, 난쉰을 위해 만든 보호계획이 유네스코 아시아태평양 문화유산 보존상을 받았습니다. 저우좡은 강남 수향 고진이라는 묶음으로 중국의 세계유산 잠정목록에도 올라 있는데, 그것은 등재가 아니라 대기 줄입니다.

1989년 4월 1일

1989년 4월 1일 저우좡은 첫 입장권을 팔았습니다. 중국에서 처음으로 입장료를 받은 고진이라고 흔히 불립니다. 이 순위는 어디에나 적혀 있지만 검증된 사실이라기보다 주장으로 다루는 편이 안전합니다.

순위보다 날짜가 중요합니다. 표에는 게이트가 필요하고, 게이트에는 경계가 필요하며, 경계는 안과 밖을 만듭니다. 중국 고진에서 여행자가 이상하게 느끼는 모든 것, 곧 개찰구와 손목띠와 별매 야간권과 엽서와는 전혀 닮지 않은 신시가는 모두 여기에서 내려진 하나의 결정에서 나왔습니다. 우전 시자 구역이 열리기 열일곱 해 전, 펑황이 일괄 입장권을 시도했다가 거두기 스물네 해 전의 결정입니다.

지금의 운영은 계속 움직입니다. 공개 가옥을 묶은 주간권, 대상이 더 좁은 야간 운영, 계절에 따른 배편, 때로는 예약제. 당일 게이트 안내로 확인하세요.

선팅은 1742년의 건물입니다

큰 집 두 채는 볼 값어치가 있고, 연대를 정확히 말할 값어치가 있습니다. 연대야말로 저우좡의 가장 정직한 부분이기 때문입니다.

**선팅(沈廳)**은 난스가에 있고 본래 이름은 징예탕, 뒤에 쑹마오탕입니다. 1742년, 건륭 7년에 선완싼의 후손 선번런이 지었습니다. 선완싼 본인이 아닙니다. 그는 이때 이미 수백 년 전에 죽었습니다. 안뜰 일곱 겹에 벽돌 조각 문루 다섯, 백 개가 넘는 방이 백 미터 중심축을 따라 늘어서고 면적은 이천 제곱미터를 넘습니다. 2013년 제7차 전국중점문물보호단위가 되었습니다.

**장팅(張廳)**은 베이스가 38호, 곧 위옌탕이고 본래 이름은 이순탕입니다. 명 정통(正統) 연간, 1436년에서 1449년 사이에 쉬쿠이의 후손이 지었고 청 초에 장씨 집안이 사들였습니다. 방은 일흔 칸쯤, 면적은 천팔백 제곱미터쯤입니다. 볼거리는 말 그대로입니다. 물길이 집 안을 통과합니다. 현지 표현으로는 가마는 문으로 들어오고 배는 집 안으로 들어옵니다. 1995년 장쑤성 보호단위, 2013년 전국중점이 되었습니다.

**푸안교(富安橋)**는 1355년 원대의 다리로 네 모서리에 누각을 얹었습니다. 강남 수향에 유일하게 남은 아치와 누각의 결합이라는 말은 지역의 최상급 표현이지 조사 결과가 아닙니다. **청쉬도원(澄虛道院)**은 1086년에서 1093년 사이에 세워졌습니다. **미러우(迷樓)**는 전펑교 옆의 옛 더지 주점으로, 남사(南社)의 시인 류야쯔와 천취빙이 모이던 자리입니다.

선완싼을 두 층으로 나누기

마을의 가장 큰 문화 자산이 동시에 가장 무른 자산입니다. 그러니 나눕시다.

첫째 층, 떠도는 이야기. 선완싼은 원말명초 강남 제일의 부호였습니다. 처음에는 토지로, 다음에는 물길을 따라 바다로 나가는 교역으로 재산을 쌓았습니다. 난징 도성 성벽의 삼분의 일을 부담해 기한보다 일찍 끝냈고, 전군에 상을 내리겠다고까지 했습니다. 홍무제는 그것을 반역으로 읽었고 황후가 처형을 말렸으며 선은 윈난으로 유배되었습니다. 그는 인쯔빈의 수중 무덤에 묻혔습니다. 그에게는 보물 그릇이 있었습니다. 두 집 건너 한 집에 그의 이름을 붙인 완싼티가 있습니다.

둘째 층, 문헌이 받치는 이야기. 집안 묘비에서 그의 이름은 **선푸(沈富)**입니다. 왕싱이 아들 선룽을 위해 쓴 묘지명은 선룽이 1376년에 일흔한 살로 죽었다고 적고 선완싼을 먼저 간 아버지로 다룹니다. 즉 그의 죽음은 1368년 명 건국보다 앞섭니다. 사돈 모단이 엮은 『우장지(吳江志)』는 1356년 장스청이 쑤저우를 차지했을 때 선은 이미 죽었고 곡식의 해운은 아들들의 일이었다고 적습니다. 명군의 윈난 출병은 1381년에서 1382년이라 윈난 유배는 자리를 잡지 못합니다. 궁정 장면은 주로 청대에 편찬된 『명사(明史)』의 후비전(后妃傳)에 있습니다. 구청을 비롯한 현대 사가들은 행적이 부풀려졌고 같은 문중의 다른 사람에게서 옮겨 왔을 수 있다고 봅니다. 다른 족보는 생몰을 1306년에서 1394년으로 적고 첩이 열셋이었다고 씁니다. 그것도 일종의 사료입니다.

그래서 정직한 문장은 짧아집니다. 여기에 원말의 부유한 지주 겸 상인이 살았다. 제국 규모의 전설은 나중에 그 위에 쌓였다. 저우좡에서, 그것으로 이득을 보는 사람들의 손으로.

상업화를 구조로 서술하기

저우좡은 어느 경쟁자보다 먼저 상업화로 비판받았습니다. 어느 곳보다 먼저 그 단계에 도착했기 때문입니다. 2017년 스미스소니언의 기사는 이곳을 중국에서 가장 유명하고 가장 상업화된 수향 고진이라 불렀습니다.

구조를 아는 편이 좋습니다. 마을의 대응이 왜 절반만 된 것처럼 보이는지 설명해 주기 때문입니다. 완싼티 가게는 한 곳에서 백 곳 넘게 늘었습니다. 과당 경쟁이었고, 동시에 진짜 화재 위험이었습니다. 이 요리는 목조 건물 안에서 오래 불을 씁니다. 2001년부터 마을은 현지에서 실을 솎고 족발을 자른다고 부르는 정비를 진행해 족발집의 약 절반을 닫고 비단 가게도 같은 방식으로 눌렀습니다.

그리고 마을은 자기 토대에 부딪혔습니다. 공영 점포는 닫을 수 있습니다. 사유 가옥 안의 점포는 손을 댈 수 없습니다. 그리고 저우좡은 민가를 사들이지 않았습니다. 남은 도구는 규칙뿐이었습니다. 단일 품목 쏠림 금지, 사기 금지, 모조품 금지, 도로 점용 금지, 정찰제 의무. 덧붙이면 국가가 정한 세금 외에 마을이 사업자에게서 걷는 것은 없습니다.

다른 마을들이 고른 길과 견주어 보십시오. 리장은 2001년부터 고성 유지비를 걷었고 그럼에도 주민을 잃었습니다. 펑황은 2013년에 일괄 입장권을 도입했다가 2016년에 거뒀습니다. 저우좡은 1989년에 일괄 입장권을 골랐고 동시에 사유를 남겼습니다. 그 두 선택의 결과가 지금도 땅 위에 보입니다.

안에는 누가 사는가

주민은 있습니다. 그리고 해마다 줄어듭니다. 이유는 관광만이 아닙니다.

옛집에 남은 이들은 대개 노인이고, 중국어 보도는 솔직합니다. 익숙해서 남았다는 것입니다. 젊은 사람들이 들어오려고 줄을 서지는 않습니다. 여행자가 좋아하는 민박은 에어컨과 수세식 화장실과 방습 처리를 나중에 넣은 집입니다. 손보지 않은 물가의 목조 가옥은 강남의 팔월에 견디기 어렵고 일월에는 더 어렵습니다. 저우좡의 인구 희석은 유산의 문제인 동시에 주거 성능의 문제이며, 정직한 서술이라면 그 문장을 써야 합니다.

마을은 삼십 년 동안 더 오래 머물 이유를 보태 왔습니다. 1996년부터 국가 관광 당국과 함께 여는 국제관광절, 2018년까지 열한 번을 채운 중국 명진 포럼, 그리고 당일치기의 창을 넘겨 손님을 붙드는 야간 상품이 그것입니다.

쌍교 위에 서서

다리에 십 분을 주고, 다리 위의 인파에도 한 번 더 눈길을 주십시오.

당신은 중국의 고진 관광이 발명된 지점에 서 있습니다. 순서는 이랬습니다. 그림, 관심, 계획, 입장권, 호황, 비판, 정정. 차로 두 시간 안의 모든 수향이 이 순서를 되풀이했고, 일부는 더 많은 돈과 더 좋은 조명을 가졌습니다. 저우좡은 이 순환을 가장 먼저 한 바퀴 돈 마을입니다. 그래서 그중 가장 유명하면서 동시에 가장 자주 이미 망가졌다는 말을 듣는 마을이기도 합니다.

그리고 마을을 뉴욕과 빈까지 실어 갔다가 데려온 그 창설의 이미지는 합성이었습니다. 화가가 빌린 기선으로 일주일 동안 여러 마을을 찍고, 강남의 옛 다리 하나를 화폭에 얹었고, 미국의 석유 사업가가 그것을 베이징으로 옮겼습니다. 그다음, 그림을 유명하게 만든 봉투에는 다른 마을의 다리가 찍혀 있었고, 그것을 아는 사람은 흥을 깨지 않으려고 이십사 년을 입을 다물었습니다.

그래도 스더교는 보고 오십시오. 그것은 진짜로 만력 연간의 다리이고, 진짜로 열쇠를 닮았습니다.

---

LoreLens 앱은 명청의 벽돌 조각 문루, 석조 아치교와 들보다리, 강남의 목조 민가를 식별하고 서 있는 자리에서 그 배경을 설명해 줍니다.