사자림: 가산이 이겨 버린 정원

쑤저우의 정원 대부분에서 동선을 먼저 정하는 것은 물입니다. 못이 가운데 있고 건물이 그 가장자리에 늘어서며, 순로는 결국 조망점을 한 바퀴 도는 일이 됩니다.

사자림은 다른 일을 합니다. 쑤저우 구쑤구 위안린로 23호, 졸정원과 태평천국 충왕부 바로 옆에 있는 이 정원은 넓이가 약 1.1헥타르인데, 태호석 더미가 사실상 그 평면을 먹어 치웠습니다. 못은 있습니다. 그러나 사람들이 줄을 서고, 길을 잃고, 잘 찍지도 못한 채 기억하는 것은 동굴이 세 층으로 겹친 약 1,154제곱미터의 가산군이며, 정원의 나머지 전부가 거기에 봉사하도록 배치되어 있습니다.

중국 원림사 연구자는 그 위치를 아주 직설적으로 말합니다. 역사상 이름난 돌의 정원 가운데 살아남은 것은 하나뿐이고, 그것이 쑤저우의 이 정원이라는 것입니다. 그 한 문장만으로도, 이번 주에 이미 네 곳의 정원을 보았더라도 여기에 한 시간을 쓸 이유가 됩니다.

가산이 이겨 버린 정원

가산은 크게 둘로 나뉘고, 그 구분이 가장 먼저 볼 것입니다.

동쪽 덩어리는 마른 가산으로, 주로 지백헌 남쪽에 쌓였고 꼭대기에는 고목이 자랍니다. 그중 한 그루는 뒤틀린 모양 때문에 ‘등교’, 곧 하늘로 솟구치는 용이라 불립니다. 서쪽 덩어리는 물가산으로, 돌이 그대로 못으로 내려앉고 소로가 물가를 따라가다 때로는 수면 아래를 지납니다.

안으로 들어가면 숫자가 미끄러집니다. 영어 기술은 아홉 갈래 길이 스물한 개 동굴을 세 층에 걸쳐 꿴다고 하고, 중국어 기술은 아홉 줄기의 가산과 스물한 곳의 동굴이라고 합니다. 모두가 일치하는 것은 스물하나입니다. 아홉은 글쓴이가 길을 셌는지 산줄기를 셌는지에 달려 있습니다. 사소한 일이지만, 원림의 숫자가 확인 없이 인용되어 온 좋은 사례입니다.

이 미로가 만들어 내는 것은 꽤 현대적인 감각입니다. 일행이 보이고 말소리도 또렷한데 몇 분 동안 닿지 못합니다. 방문자는 같은 통로로 몰리므로 붐빌 때는 돌 속에서 줄을 서게 됩니다. 서쪽 가산의 공식 입구는 팔괘진이라 불리는 통로이며, 지백헌에서 옥감지에 걸린 다리를 건너 들어갑니다. 이름난 석봉들은 동굴 안이 아니라 가산 위에 서 있습니다.

이름에 관한 두 가지 이야기, 판정은 하지 않는다

정원의 이름에는 서로 겨루는 두 가지 설명이 있고, 둘 다 오래되었습니다.

첫째는 불교적이고 사적인 것입니다. 이 정원은 선승 유칙, 호를 천여라 하는 인물을 위해 지어졌고, 그가 기리려 한 것은 자신의 스승 중봉명본이었습니다. 중봉은 임안의 천목산(天目山) 사자암에서 도를 이루었다고 전합니다. 이 읽기에서 이름은 한 장소에 대한 추모이며, ‘사자’는 본래 동물을 가리키는 보통 글자가 아니라 불경의 더 오래된 음역 표기로 적혔습니다.

둘째는 시각적입니다. 정원에 대나무가 많았고, 석봉 가운데 사자를 꼭 닮은 봉우리가 있었다는 것입니다. 이 읽기에서 이름은 눈에 보이는 것에 대한 서술입니다. 여기에 사자 표상을 불경의 사자후에 잇는 갈래가 더해지면, 두 설명은 처음 보이는 만큼 배타적이지 않게 됩니다.

두 이야기 모두 정원 측 해설에 유통됩니다. 어느 쪽에도 사안을 종결시킬 문헌적 뒷받침은 없습니다. 답이 있는 수수께끼가 아니라 같은 낱말의 두 가지 읽기로 받아들이세요. 그러고 나면 이 모호함이 유용한 일을 하고 있음이 보입니다. 스승에 대한 추모인 동시에 짐승 모양 돌의 벌판이기도 한 정원은, 둘 중 하나이기만 한 정원보다 흥미로운 대상입니다.

1342년, 제자들이 스승을 위해 짓다

창건은 원 지정 2년, 1342년으로 잡히며, 유래는 권문세가가 아니라 총림입니다. 천여의 제자들이 돈을 모아 땅을 사고, 스승이 머물 선방을 지었습니다. 정원은 보리정종사의 일부였습니다.

초기의 정원은 작았습니다. 약 6,670제곱미터에, 내용은 사실상 대나무와 괴석이었다고 적힙니다. 원대의 원기는 만 그루의 대나무를 언급합니다. 기록에 남은 이름들은 오늘 현판에서 보는 것과 같습니다. 입설당, 와운실, 지백헌, 문매각, 그리고 사자봉, 함휘, 토월 같은 석봉들.

이 가운데 둘에는 보기 전에 알아 두면 좋은 전고가 붙어 있습니다. 지백은 선문의 공안에서 왔고, 이 헌 앞에는 원래 송대의 측백나무가 있었으나 지금은 남아 있지 않습니다. 입설은 북송의 양시와 유초의 고사로, 두 사람은 스승 정이가 잠든 사이 문밖에서 기다렸고 정이가 깨었을 때 눈이 한 자나 쌓여 있었습니다. 이 정원은 당신이 무언가를 읽었으리라 전제합니다.

예찬의 그림, 그리고 그것이 증명하는 것

사자림은 금세 이름이 났습니다. 시인과 학자들이 참선하러 와서 시를 짓고 그림을 그렸고, 그 대부분이 정원의 승경을 모은 한 책에 실렸습니다. 주덕윤도 그렸고, 서분은 열두 경을 그렸습니다.

그리고 1373년, 원의 대화가 예찬이 사자림의 두루마리를 그렸습니다. 이 정원의 역사에서 가장 많이 인용되는 물건입니다.

지역 전승은 한 걸음 더 나아가 정원의 설계까지 예찬이 했다고 말합니다. 이것은 조심해서 다루세요. 그림은 문헌으로 남아 있습니다. 설계자설은 강한 전승이지만, 화가가 두루마리보다 삼십 년 앞서 관여했어야 성립합니다. 문징명과 졸정원의 경우와 같이, 이름난 화가가 장소를 기록했고 후대가 그를 기록자에서 저자로 승격시켰다고 읽는 편이 안전합니다.

중국 원림화 전체에 적용되는 유보가 하나 더 있습니다. 이것들은 실측도가 아닙니다. 오늘의 가산을 14세기 두루마리와 견주어 ‘변하지 않았다’고 선언할 때, 그 그림은 애초에 맡은 적 없는 일을 요구받고 있는 것입니다.

황폐, 재건, 다시 황폐, 다시 재건

예찬에서 20세기까지의 연표는 대부분의 방문자가 들어 본 적 없는 대목이며, 이 정원이 지금의 모습인 이유 그 자체입니다.

천여가 세상을 떠나자 제자들은 흩어지고 절과 정원은 황폐해졌습니다. 1589년 명성이라는 승려가 장안에서 시주를 모아 재건하여 다시 번성합니다. 청 강희 연간에 절과 정원이 분리되었습니다. 총림의 뜰이기를 그치고 사유지가 된 순간입니다.

그 뒤 형주 지부 황흥조가 사들여 섭원으로 고쳐 불렀습니다. 1771년 그의 아들 황헌이 과거에 장원으로 급제하자 저택을 새로 손보고 오송원으로 이름을 바꿉니다. 청말에 황씨의 가운이 기울자 정원은 또 황폐해졌습니다.

즉 핵심 볼거리가 쌓아 올린 돌로 이루어진 정원이, 오백 년 남짓 사이에 적어도 네 차례의 쇠락과 재건을 겪었습니다. 그때마다 돌은 보수되고 교체되고 더해졌습니다.

다녀간 황제들, 그리고 그들이 만든 두 개의 복제

황제의 관심은 이 정원의 문헌에 남은 일부이며, 중국의 다른 곳에 결과를 남겼습니다.

강희제는 1703년에 다녀갔습니다. 건륭제는 1765년에 왔고, 중국어 기술로는 앞뒤로 여러 차례 방문했습니다. 그는 친필의 ‘진취’ 편액을 남기고 이 정원을 읊은 시를 지었습니다. 그 편액을 모시려고 세운 진취정은 눈에 띄게 금빛이어서, 문인의 취향이 아니라 궁정의 것으로 읽힙니다. 실제로 그렇습니다.

그다음 그는 이것을 복제했습니다. 건륭은 베이징 원명원의 장춘원과 청더 피서산장에 사자림의 모작을 짓게 했고, 뒤의 것은 문원사자림이라 이름 붙었습니다. 원명원 쪽은 그 정원 전체와 함께 사라졌습니다.

이것은 꽤 드문 전파 경로입니다. 쑤저우의 문인 원림은 보통 관직을 버렸거나 잃은 사람들의 사적인 예술이었습니다. 여기서는 특정한 한 정원이 황제의 눈에 들었고 황실 원유 안에 두 번 복제되었습니다. 사적인 미감이 국가의 재산으로 채택되었고, ‘마음에 든다’고 적힌 편액까지 딸려 왔습니다.

1917년, 안료 상인이 폐원을 사다

1917년, 황폐해진 이 정원을 상하이의 안료 거상 베이룬성이 사들였습니다.

그는 큰돈을 썼습니다. 보수는 1926년까지 이어졌고 여러 경물을 새로 더했으며, 옛 비첩 탁본을 대량으로 모아 원내에 두었습니다. 오늘 이 정원이 비각 일흔한 점과 편액 스물다섯 점, 스물두 채의 건물, 다섯 폭의 조각 목병, 열세 그루의 고목 명목을 헤아리는 까닭입니다.

동시에 그는 당시의 새 재료, 곧 시멘트와 철근과 색유리를 썼습니다. 이 결정은 이후 줄곧 논쟁거리였습니다. 그리고 그것은 방문의 가장 정직한 틀이기도 합니다. 당신이 보는 것은 원대의 구상이고, 명청의 돌로 실행되었으며, 1920년대에 도료 장수의 손으로 철근 콘크리트에 고정된 것입니다.

그는 이름을 사자림으로 되돌리고 공개를 준비했습니다. 일본의 침략이 그 계획을 끝냈습니다.

그다음에 벌어진 일에는 두 가지 판본이 있고 둘 다 적어야 합니다. 정원의 공식 표지는 페이 집안이 1949년에 정부에 기증했다고 하고, 중국어 기술은 1954년 베이룬성의 손자 베이환장에게서 국유화하여 정비 뒤 개방했다고 합니다. 영어 자료는 일반 공개를 1956년으로 적습니다. 그 시기 전국에서 사유재산 국유화가 진행되었음을 생각하면, ‘기증’과 ‘국유화’는 같은 거래를 두 방향에서 서술한 것일 수 있습니다. 날짜는 맞춰지지 않았고, 이 글도 맞추지 않습니다.

페이 집안 대목을 정확히 쓰기

이 정원은 영어권 방문자에게 ‘이오 밍 페이 집안의 정원’으로 소개되곤 하는데, 그 문장에 붙는 세부는 대개 틀립니다.

베이룬성은 페이의 종조부이지 할아버지가 아닙니다. 여러 영어 참고 자료가 할아버지라고 적었고 그 오류는 널리 퍼졌습니다. 페이의 조부는 쑤저우의 은행가 베이리타이이며, 쑤저우 페이 집안 안에서 베이룬성과 같은 항렬입니다. 헷갈릴 때 검증을 견디는 표현은, 이 정원을 사서 크게 손본 것은 쑤저우의 페이 집안이라는 것입니다.

페이 본인이 말한 판본은 소박하고, 뒤틀린 판본보다 훨씬 낫습니다. 그는 정원이 팔린 바로 그해인 1917년에 광저우에서 태어나 홍콩과 상하이에서 자랐고, 조부의 요구로 해마다 여름이면 쑤저우로 돌아와 이 정원에서 지냈습니다. 훗날 그는 자기 작업을 관통하는 두 가지 생각을 이 경험에 돌렸습니다. 사람과 자연이 공존한다는 것, 그리고 가족이란 결속과 역사를 뜻한다는 것입니다.

이것은 진짜 영향이며 부풀릴 필요가 없습니다. 그는 여기서 아무것도 설계하지 않았습니다. 소년일 때 할아버지가 가라고 해서 온 것입니다.

미로 말고 볼 것

가산만 훑고 끝내면 이 정원을 읽어 낼 수 있게 해 주는 부분을 놓칩니다.

입구 가까운 연예당은 앞뒤로 나뉘고 장식도 다릅니다. 앞쪽은 주인이 남자 손님을, 뒤쪽은 안주인이 여자 손님을 맞던 자리입니다. 그 안쪽의 소방청은 정사각형이고, 마주 보는 두 벽에 커다란 네모 창이 하나씩 열려 한쪽은 소심 납매를, 다른 쪽은 정원이 ‘도시 속 산림’이라 부르는 풍경을 잘라 냅니다.

그 북쪽에 선 것이 구사봉으로, 이 정원이 자기 핵심 수법에 대해 던진 농담입니다. 처음 보면 아무것도 닮지 않았고, 다시 보면 아홉 마리 사자가 어울려 노는 듯하고, 또 보면 다시 아무것도 아닙니다. 정원 측 설명은 묘미가 닮음과 닮지 않음 사이에 있다고 말합니다.

물가산에서는 못 한가운데 선 돌을 찾아보세요. 승모를 쓰고 갈대를 밟아 강을 건너는 달마로 읽힙니다. 마른 가산에서는 기반동이라는 굴을 찾아보세요. 팔선 가운데 두 사람이 미로에서 길을 잃고 주저앉아 바둑을 두었다는 전설이 붙어 있습니다. 그 밖에 못을 어떻게 돌아도 시선의 초점으로 남는 호심정, 가산에 안긴 정사각형 누각 와운실은 ‘와운’이 은자의 대명사이며, 임포의 매화 명구에서 이름을 딴 암향소영루에서는 그 시의 정경이 실제로 보인다고 정원 측은 말합니다.

두 개의 명단, 작은 정원, 그리고 시간 배분

등급 질문은 자주 나오는데 답이 직관에 어긋나므로 마지막에 두는 편이 낫습니다.

사자림은 4A이지 5A가 아닙니다. 쑤저우의 정원을 덮는 5A 항목은 졸정원·호구산·유원을 열거하는 묶음 명의이고 이 정원은 들어 있지 않습니다. 그럼에도 이곳은 유네스코 세계문화유산이며 2000년 ‘쑤저우 고전 원림’의 2차 추가로 등재되었고, 2006년에는 6차 전국중점문물보호단위가 되었습니다. 등급 문자와 유산 명단은 서로 다른 것을 잽니다.

크기에서 실질적인 결과가 나옵니다. 여기는 작은 정원입니다. 전체가 약 1.1헥타르, 개방 부분이 약 0.88헥타르이고, 주된 볼거리는 하나뿐인데 그것을 한 줄로만 지나갈 수 있습니다. 쑤저우의 주요 정원 가운데 인파에 가장 약합니다. 평일 이른 시간에 오는 것은 사치가 아니라 미로와 복도의 갈림입니다. 비 온 뒤에는 물가산의 일부가 잠깁니다. 정원은 그것을 볼거리로 치지만 당신의 신발은 동의하지 않을 수 있습니다.

거래에 걸린 것들, 곧 개방 시간과 표의 종류와 시간 지정 여부와 이웃 정원과의 통합권 판매 상황은 계절마다 해마다 달라집니다. 당일 게이트와 공식 공고로 확인하세요.

그런 다음 가산 위, 석봉 사이에 서 보세요. 육백 년 동안 승려도, 과거 장원도, 두 명의 황제도, 한 명의 안료 상인도 이 돌더미를 다시 배열했습니다. 그리고 누가 손을 대든 남은 것은 미로였습니다.

---

LoreLens 앱은 태호석 가산의 형태, 원림 청당의 종류, 비각과 편액을 식별하고 그것이 무엇을 가리키는지 설명해 줍니다.