하오허: 중국 최초의 근대 도시를 감싼 성 밖 물길

난퉁 광효탑 아래에 비석이 하나 있고, 거기 적힌 한 문장이 순서를 못 박아 둡니다 — 성이 있기 전에 탑이 있었다. 선인들은 탑에 맞추어 성을 쌓았다.

허풍이 아닙니다. 탑은 864년, 당 함통 연간에 세워졌습니다. 성벽과 그것을 지키는 물길은 958년, 후주 치하에서 파였습니다. 94년의 간격이고, 물길이 왔을 때 그것은 이미 오래된 종교 건물을 돌아서 갔습니다.

성벽은 20세기 중국 어디에서나 그랬듯 오래전에 허물렸습니다. 물은 남았습니다.

10킬로미터의 물, 그리고 그에 관한 불일치

**하오허(濠河)**는 구시가를 약 10킬로미터에 걸쳐 돌며, 거꾸로 세운 호리병 모양입니다 — 남쪽이 넓고 둥글고, 가운데가 좁아지고, 북쪽에서 다시 부풀어 오릅니다. 가장 넓은 곳이 215미터, 가장 좁은 곳이 10미터입니다. 수면은 보통 1,040무(畝)로 적히지만 1,080이라는 수치도 돌아다니고, 어느 쪽이 먼저인지는 아무도 모르는 듯합니다.

길이는 한마디 덧붙일 값이 있습니다. 숫자를 두 개 보게 되기 때문입니다. 공식은 10킬로미터입니다. 대중적인 자료는 「30리」를 좋아하는데, 고전적으로 들리지만 환산하면 15킬로미터이고, 반복 인용 속에서 사실로 굳어 버린 문학적 수사로 보입니다. 관광구 자신은 10을 씁니다.

하오허가 특별한 것은 크기가 아니라 온전함입니다. 중국 대다수 도시는 성 밖 물길을 메우거나 복개했거나, 서로 이어지지 않는 못 몇 개만 남겼습니다. 이 물길은 배가 다닐 수 있는 연속된 고리로 남았고, 이 도시는 30년 동안 그것을 배수 문제가 아니라 핵심 자산으로 다뤄 왔습니다. 현지에서는 비취 목걸이라고 부릅니다. 무료입니다 — 5A 관광지로서는 거의 들어 본 적 없는 일이며, 이 등급이 덮고 있는 것은 사람들이 낚시를 하고 개를 산책시키는 공공 수로입니다.

과거 성적을 고치려고 세운 탑

물가의 또 다른 탑은 내력이 더 이상합니다.

퉁저우 — 난퉁의 옛 이름 — 는 급제자를 충분히 내지 못했습니다. 당시 현지의 논리에 따르면 진단은 풍수였습니다. 이 주의 동남쪽 지세가 너무 낮아 문운을 누른다는 것이었습니다. 처방은 동남쪽을 높이는 것이었습니다. 그래서 1618년, 만력 46년에 **문봉탑(文峰塔)**이 물길의 동남 기슭에 세워졌고, 당시의 표현대로 하면 산수의 형세를 보태고 문운의 흥륭을 돕기 위한 것이었습니다. 근처에 다리를 놓고 과거 상위 세 등수의 이름을 붙였습니다.

탑은 높이 39미터, 5층 6각, 벽돌과 목재를 쓴 누각식이며 흰 벽과 붉은 기둥, 층마다 작은 방 하나, 면마다 문 하나와 창 둘, 밖으로 회랑이 돕니다. 치켜올린 처마에는 용머리와 짐승과 신선이 올라앉고 그 아래에 구리 방울이 걸립니다. 3층부터 중심 기둥이 탑 정상의 노반까지 올라가고, 그 위로 다시 10미터의 철제 부재가 일곱 겹 고리를 끼고 섭니다. 1820년에 크게 고쳤고 1949년 이후 두 번 더 고쳤으며, 1983년 시급, 2011년 성급 문물이 되었습니다. 지금 안뜰에는 난퉁 화가 **왕거이(王個簃)**의 작품 200여 점이 놓여 있습니다.

현지에는 퉁저우의 세 탑을 읊는 구절이 있습니다 — 퉁저우에 탑이 셋, 네모와 여섯모와 여덟모. 둘은 평지에서 솟고, 하나는 구름에 박혔다. 여섯모가 문봉탑, 여덟모가 성안의 광효탑, 네모가 랑산의 지운탑입니다.

이 과거의 탑을 기억해 두십시오. 300년이 지나면 더 우스워집니다.

급제한 사람

1894년, 이 주의 농가 출신인 마흔한 살의 사람이 전시에서 수석을 했습니다 — 제국 제도의 정점이며, 바로 그 탑이 나오기를 바랐던 것입니다. 그의 이름은 **장건(張謇)**입니다.

급제하기에 지독히 나쁜 해였습니다. 방이 붙은 해가 일본과의 전쟁이 있던 해였고, 전쟁은 참담했습니다. 1895년 4월 시모노세키에서 맺은 조약은 중국의 개항장을 외국 자본의 제조업에 열어 주었습니다. 다시 말해 외국 방적공장이 중국 안에서 중국 목화를 잣게 된 것입니다. 평생 제국 학문의 사다리를 올랐던 장건은 사다리가 잘못된 벽에 걸려 있다고 결론지었고, 내려왔습니다.

1895년 음력 8월, 양강총독 장지동(張之洞)이 그에게 방적공장 하나를 세우라고 위임했습니다. 그 뒤 31년을 그는 이 일과 여기서 파생된 모든 것에 썼고, 그 대부분은 이 물길에서 몇 킬로미터 안에서 벌어졌습니다.

과거 성적을 개선하려고 탑을 세운 도시가 제국 최고의 과거 성적을 냈고, 그것을 낸 사람은 그것을 준 제도에서 걸어 나와 공장을 세웠습니다. 난퉁의 두 기념물 — 문운을 구한 명대의 탑과 하나의 공업지구 — 은 그 결정의 두 반쪽입니다.

천지의 큰 덕

공장이 돌기까지 44개월이 걸렸고, 돈의 이야기가 가장 많은 것을 가르쳐 줍니다.

1896년 봄, 장건은 성 북서쪽 창장으로 통하는 작은 물길가 탕자자에 68무의 땅을 정했습니다. 1897년 10월에 한 주 100냥짜리 주권을 찍었습니다. 1898년 1월에 공사를 시작하자, 상하이 부두에 놓여 있던 방적기가 드디어 올라왔습니다. 1899년 음력 4월 14일, 곧 5월 23일에 기계가 돌고 공장이 실을 잣기 시작했습니다. 난퉁의 일부 기록은 시동 행사를 5월 8일로 적습니다. 이 어긋남은 끝내 해소되지 않았고 두 날짜 모두 공식 자료에 나옵니다.

그는 이름을 **다성(大生)**이라 지었습니다. 『역경(易經)』의 천지의 큰 덕은 낳는 것이다에서 왔습니다.

이제 계산입니다. 44개월 동안 모은 자본은 모두 44만 5,100냥이었습니다. 그중 25만 냥은 아예 돈이 아니었습니다. 장지동이 끝내 세워지지 않은 후베이의 공장을 위해 해외에서 사들인 방적기 2만 400추를 장부가로 관(官) 지분으로 넘긴 것이었습니다. 또 4만 1,900냥은 지방 공금이었습니다. 남는 것은 민간 투자자가 실제로 납입한 15만 3,200냥 — 전체의 약 3분의 1이며, 모든 기록이 끈질기고 굴욕적이었다고 적는 4년 가까운 모금으로 모인 돈입니다. 이 도시에서 중국 민간 공업의 창업 문서는 3분의 2가 관의 기계와 공금이었고, 그 자리에 있던 사람들은 다 알고 있었습니다.

그리고 성공했습니다. 다성은 21년 연속 이익을 냈고, 네 개 공장과 방적기 16만 360추, 직기 1,342대로 자라났습니다 — 전국 중국인 소유 공장의 방적기 가운데 7.39%, 직기 가운데 9.8%로 당시 국내 최대의 방직 그룹이었습니다. 장건의 망은 끝내 69개의 기업과 기관에 이르렀습니다. 기선회사, 은행, 제분·착유 공장, 그리고 지금 사불상 보호구가 있는 그 해안의 간척·제염 회사들.

끝은 화려하지 않았습니다. 과도한 확장에 전후 목화 불황이 겹쳐 그를 따라잡았고, 1925년 상하이의 은행 컨소시엄이 공장들을 인수했습니다. 그는 이듬해 세상을 떠났습니다.

종은 아직도 울린다

물길에서 북서쪽 3킬로미터의 탕자에는 공장이 아직 있습니다. 유적지도, 유적지 박물관도 아닙니다. 공장입니다.

종루는 1915년에 공장 정문의 문루로 세워졌습니다 — 22.8미터, 5층에 교대를 알리는 기계식 시계가 들었습니다. 그것은 지금도 시간을 지키고 지금도 울립니다. 5층에는 과거의 신 **규성(魁星)**의 상이 서 있는데, 어느 영국 상인이 선물한 것이고 뒤에 이 공장 면사의 상표가 되었습니다 — 다시 말해 장건의 면사 상표는 문봉탑이 청하려 했던 바로 그 신이었습니다. 그가 이에 관해 무슨 말을 남긴 것 같지는 않습니다.

그 주위에는 이런 것들이 있습니다. 1898년 12월의 **청화간(清花間)**은 500제곱미터의 톱니형 벽돌·목조 건물로, 톰스라는 영국인이 설계하고 상하이 청부업자가 지었으며 난퉁에 남은 가장 오래된 근대 공업 건축입니다. 1900년의 **공사청(公事廳)**은 장건이 일하고 위층에서 잠을 자던 곳이며 지금은 공장사 전시실입니다. 아래층 대청에는 그의 과거 은사 **옹동화(翁同龢)**의 대련이 걸려 있습니다 — 그 기틀의 움직임은 천지에 미치고, 그것이 입히는 옷은 우리 동남을 두른다. 그 밖에 창고들, 방직학교의 도서관과 기숙사, 공장 물길, 부두가 있습니다.

이 건물군은 2006년에 난퉁 박물원의 확장 항목으로 국가급 명단에 올랐고, 2013년에 따로 떼어 다성 제3방직공장 옛터와 합쳐 자기 이름을 가진 하나의 보호 단위가 되었습니다.

그리고 이곳을 운영하는 회사는 제가 중국의 다른 어디에서도 본 적 없는 주장을 내놓습니다. 129년 넘게 세 가지가 바뀌지 않았다는 것입니다 — 공장의 이름, 하는 업종, 서 있는 땅. 2022년에는 이번 5개년 계획 기간 전국 최초라고 홍보된 스마트 방적공장을 가동했고, 1만 추당 열 명이 안 되는 수준으로 돌립니다. 베이징 **중화세기단(中華世紀壇)**의 청동 보도에는 1899년, 장건이 난퉁에 다성 방적공장을 세우다라는 한 줄이 새겨져 있습니다. 그 바닥의 항목들 가운데 걸어가서 소리를 들을 수 있는 것은 몇 개 안 됩니다.

1905년 1월 14일

1903년 장건은 일본에 70일 가까이 머물며 일기를 쓰고 권업 박람회를 보았습니다. 돌아온 그는 중국에 공장만큼이나 공공 교육의 기관이 필요하다고 확신했고, 청 조정에 박람관을 세우자고 상주했습니다. 조정은 물렸습니다.

그래서 그가 직접 세웠습니다. 난퉁 박물원은 1905년 1월 14일 물길 남쪽 기슭에서 문을 열었고, 이것이 중국인이 스스로 발의해 세운 최초의 공공 박물관입니다. 그는 집안의 소장품 전부를 기부하는 것으로 시작했습니다.

두 가지 한정을 붙여야 합니다. 이 말이 자주 너무 느슨하게 쓰이기 때문입니다. 1905년 전에도 중국 땅에 박물관은 있었습니다 — 그러나 모두 외국인이 세운 것으로, 개항장의 선교회와 학회 소장품이었고 외국인이 외국인을 위해 만든 것이었습니다. 그리고 최초의 정부 박물관은 앞이 아니라 뒤에 있습니다. 1912년 베이징 국자감의 준비처이며 난퉁보다 7년 늦습니다. 가장 깔끔한 판단은 작가 정전둬가 1956년에 한 말입니다. 연안의 외국인 운영 몇 곳을 빼면 중국에서 가장 이른 공공 박물관은 장건 등이 여기 세운 이곳으로 헤아려야 한다는 것입니다.

처음의 부지는 35무였고 천연·역사·미술·교육 네 부로 나뉘었습니다. 큰 표본은 야외에 두고, 원내에 나무를 심고 살아 있는 동물을 길렀습니다. 그래서 그것은 **관(館)**이 아니라 **원(苑)**입니다. 들어가는 건물이 아니라 걸어 다니는 정원으로 구상된 것입니다. 남관은 1906년에 지었습니다. 오늘의 부지는 7만 5,982제곱미터, 새 건물은 약 6,700제곱미터이며 첫 번째 국가 1급 박물관입니다.

마구간

1914년, 장건은 박물원 안, 물길 남쪽 기슭에 자기 집을 지었습니다. 이름은 **하오난 별업(濠南別業)**입니다. 설계자는 난퉁 사람 **쑨즈샤(孫支夏)**로, 서양의 어법으로 설계한 1세대 중국 건축가 가운데 한 명입니다. 이 집은 중국 건축가가 유럽의 형식을 통째로 들여오지 않고 소화한 이른 사례로 연구됩니다. 그는 1926년 이 집에서 죽었습니다.

12년 뒤인 1938년 난퉁은 일본군에 떨어졌고, 일본군은 이 별업을 사령부로 쓰면서 박물원의 정원을 마구간으로 썼습니다. 소장품 — 그가 기부한 집안 소장품과 33년의 수집 — 은 사실상 파괴되었습니다.

오늘 박물원에 있는 모든 것은 그 뒤의 것입니다. 이 건물은 1988년에 전국중점문물이 되었습니다. 안을 걸을 때 알아 둘 값이 있는 것은 이것입니다. 남은 것은 기관이고, 물건이 아닙니다.

다섯 개의 공원

1903년 그 일본 여행의 또 하나의 결과가 공원입니다.

중국 도시에는 정원이 있었습니다. 사가의, 담을 두른, 초대를 받아야 들어가는 것 — 쑤저우가 그것으로 유명해진 그 미학의 전통 전체입니다. 없던 것은 공원입니다. 시의 땅이며, 누구에게나 열려 있고, 도시가 당연한 일로 제공하는 것. 장건은 난퉁에 다섯 곳을 계획했고 1917년에 공사가 시작되었습니다. 작은 변화처럼 들리지만 중국 도시사에서 진짜 전환점입니다. 휴식을 위한 녹지가 재산이기를 그치고 하나의 공공 서비스가 된 지점입니다.

그가 이 물 안팎에 세운 나머지를 늘어놓으면, 한 나라에 빠져 있던 제도의 목록을 한 사람의 회사들이 하나씩 채워 넣은 것처럼 읽힙니다. 교원을 기르는 최초의 사범학교, 최초의 방직 전문학교, 최초의 농업 기상 관측소, 민간 자금으로 닦은 최초의 도로, 근대적 기준으로 계획한 최초의 상업 가로, 그리고 극장, 도서관, 양로원, 여공 전습소, 빈민 구제원, 맹아 학교. 학교는 모두 370곳을 넘고, 스무 곳 넘는 기업이 그 비용을 댔습니다 — 이것은 처음부터 이 구조의 설계였습니다. 공장은 학교를 먹여 살리기 위해 있었습니다.

중국 최초의 근대 도시

2002년, 건축가이자 도시계획가인 우량융 — 중국 도시계획의 태두 — 이 난퉁을 중국 최초의 근대 도시로 이해해야 한다고 제기했습니다. 140명이 넘는 학자가 이 명제를 다뤘고 책은 2006년에 나왔으며 1895년부터 1926년까지 30년을 다룹니다.

이 주장은 정확하게 말해야 합니다. 느슨한 형태로는 명백히 틀리기 때문입니다. 공업이든 인구든 건조 환경이든 어떤 척도로 재도 1910년의 상하이·톈진·우한·광저우는 난퉁보다 더 근대적이었습니다. 구체적인 논점은 주체성에 관한 것입니다. 그 도시들은 개항장과 외국 조계와 외국 자본을 통해 근대화되었고, 도면은 다른 나라에서 다른 사람들의 목적을 위해 그려졌습니다. 난퉁은 중국인이 중국인의 설계에 따라 전체를 계획하고 자금을 대고 건설하고 다스린 최초의 중국 도시였고, 그것도 하나의 일관된 구상으로서였습니다 — 탕자의 공업지구, 톈성의 항구, 시정과 교육의 중심으로서의 구시가, 그리고 그것을 추진한 사람이 자기 돈으로 닦은 도로들.

그것이 최초인지는 정의의 문제이고 140명의 학자도 머릿수의 무게로 판정할 수는 없습니다. 게다가 이 명제는 분명 도시 마케팅이기도 합니다 — 2002년에 나왔고, 난퉁은 2004년에 국가역사문화명성을 신청해 4년 뒤에 지정을 받았으며, 탕자가 몇 채의 등록 건물이 아니라 그 시대의 온전한 기업 도시로 남아 있었던 것이 여기에 크게 기여했습니다. 일은 그렇게 돌아갑니다. 그것을 지적하는 것이 밑에 있는 관찰을 틀리게 만들지는 않습니다. 1895년부터 1926년 사이에 여기서 시도된 어떤 일은 중국의 다른 어디에서도 시도되지 않았고, 그 가운데 남아 있는 분량은 한 오후에 걸어 볼 만큼 됩니다.

이름이 불려 꾸중을 듣다

하오허는 통상적인 순서로 통상적인 영예를 모았습니다. 1993년 성급 풍경명승구, 1995년 장쑤 1차 역사문화 보호지구, 1998년 성 지정 문명 관광지, 2002년 장쑤 주거환경상, 2005년 중국 주거환경 모범상, 그리고 2012년에 5A를 받았습니다.

그런데 2015년 국경절 연휴가 지난 뒤 국가여유국은 안전 위험과 위생·관리 부실을 이유로 이 관광지에 엄중 경고를 내리고 공개로 이름을 불렀으며, 6개월의 시정 기한을 주었습니다. 중국의 5A 관광지가 공개로 징계받는 일은 드물지 않습니다. 흥미로운 것은 난퉁이 그다음에 한 일입니다. 2016년 8월 높은 점수로 재검사를 통과한 뒤, 입법을 했습니다 — 『하오허 풍경명승구 관리 조례』를 제정한 것이며, 이 시가 관광지를 규율한 첫 지방 법규로서 이 물길을 행정 재량에서 법으로 옮겨 놓았습니다.

크지도 화려하지도 않지만 완전히 실재하는 개선이며, 그것이 일어난 이유는 베이징의 누군가가 공개된 자리에서 그들을 창피하게 만들었기 때문입니다.

물길을 위한 지방지

어떤 등급보다 이 도시를 더 잘 보여 주는 것이 둘 더 있습니다.

수질은 4급에서 3급으로 올라갔습니다 — 밀집한 도시 유역에서 이것은 진짜 어려운 일이며, 사람들이 물 위에, 심지어 물 안에 들어갈 마음을 내는 이유가 바로 이것입니다. 그리고 2021년 난퉁은 『하오허지(濠河志)』를 출간했습니다. 물길 전체를 다룬 지방지이며, 중국에서 도시의 성 밖 물길을 위해 지(志)를 편찬한 첫 사례입니다.

지방지 편찬은 중국의 2천 년 된 실천으로, 보통 현과 주와 산과 절에 적용됩니다. 그 장치 전체를 시의 물 한 고리로 돌려 놓는 것은 드문 형태의 공적 진지함입니다 — 그것이 하나의 주제이며 그 역사가 한 주와 같은 대접을 받을 값이 있다는 판정입니다. 2019년의 정비 뒤에는 조명과 해설이 붙은 야간 뱃길 「하오허 예화(濠河夜話)」도 있습니다.

둘러보기

물길은 무료이고 끊기지 않으니, 합리적인 방법은 한 바퀴 도는 것입니다. 기슭을 걷고 한 구간은 배를 타고, 물가에 무언가 있는 곳에서 멈추십시오. 난퉁 박물원과 장건의 옛집은 남쪽 기슭의 한 부지를 함께 쓰며 두 시간이 필요합니다. 광효탑은 북서쪽 천녕사(天寧寺) 안에 섭니다 — 8각 5층, 약 30미터로 1430년에 고쳤고 1457년에서 1464년 사이에 다시 고쳤으며, 이 도시에서 두 번째로 오래된 것보다 거의 한 세기 더 오래되었습니다. 문봉탑은 풍수가들이 원한 동남 기슭에 있습니다. 동서 기슭에는 녹지대와 서향원, 시민 광장이 있습니다.

물가에는 솔직히 한 시간을 쓸 만한 별난 박물관 한 쌍도 있습니다. 중국주산박물관(中國珠算博物館) — 주판을 주제로 한 세계에서 가장 큰 박물관 — 과 중국 심계(審計) 박물관 — 회계감사를 다룬 세계 최초의 박물관 — 입니다. 둘이 존재하는 이유는 이렇습니다. 난퉁이 중국의 공공 박물관을 발명한 도시가 되겠다면, 계속하는 편이 낫다는 것입니다.

반나절이 더 있으면 탕자로 가십시오. 종루는 돌아가는 공장 안에서 교대를 알리며 울리고, 그 아래에 서 있는 것은 지금 조건에서 「1915년을 듣는 일」에 가장 가까운 경험입니다.

이 물에 관해서는 두 가지를 함께 들고 있어야 합니다.

첫째, 물길은 여기서 가장 오래된 것이며 위의 어떤 일과도 관계가 없습니다. 그것은 단명한 왕조가 958년에 완전히 통상적인 목적으로 파낸 것입니다. 성벽을 두른 도시에 적이 들어오지 못하게 하려는 것. 그런데 그것은 그 성벽과 그 왕조와 그 제국과, 그 기슭에서 자라난 공업 체계보다 오래 살았습니다. 10세기의 군사 공학이고, 20세기가 마침 이 모양이 쓸모 있다는 것을 발견한 것입니다.

둘째, 자기 나라가 전쟁에 진 해에 천 년 된 과거 제도의 정점에 오른 한 사람이 그 제도는 끝났다고 판정하고, 남은 생을 그것의 대체물을 하나씩 세우는 데 썼습니다 — 공장 하나, 박물관 하나, 사범학교 하나, 공원 하나, 양로원 하나 — 그가 태어나기 천 년 전에 어느 장군이 파낸 물의 고리 안에서. 그는 끝내지 못했습니다. 두 기슭이 그가 어디까지 갔는지 알려 줍니다.

---

LoreLens 앱은 하오허 기슭의 탑과 별업과 공장 건물을 알아보고, 누가 왜 세웠는지 당신의 언어로 설명해 줍니다. 네트워크가 없어도 됩니다.