恵山古鎮：百の祠堂、天下第二の泉、そして名前のなかった盲人の一曲

観光地として生き残った中国の町は、たいてい一つのもののおかげで生き残ります——寺、運河、庭園。無錫の西の縁、恵山の麓にある恵山が生き残ったのは、そういうものが百ほどあったからです。しかも同じ目的のために別々の一族が建てたものが、大きな市民公園より狭い土地に詰まっています。

これは中国のどこよりも密度の高い祠堂の集積であり、この場所が一時間ではなく一日に値する理由です。

実際に何棟あるのか

引用される数字は118です——およそ八十の姓に属する118の祠堂が、0.3平方キロメートル足らずの中に。それが民国期に到達した最盛期で、たしかに驚くべき数字です。

そして、それは立っているものの数ではありません。

無錫の研究者自身が数えており、その算術は持っておく価値があります。2001年の調査で残存する祠堂建築49棟が確認されました。2009年の錫恵路の付け替えで、そして2010年の公園整備でさらに失われました。再建は2012年に始まりました。現在の集計は建物が実際に立っている祠堂99棟——うち約15棟が祭祀用に整えられている——に加え、再建待ちが9棟で、完成すれば合計108になります。

つまり、歴史上118、底で49、いまは99、いまの事業が終われば108。看板に118と書いてあれば、それは過去の記述です。この地区は2006年から国家級の文物保護を受けています。

なぜここなのか

当然の疑問は、なぜ八十の一族が自分の土地ではなく一つの小さな谷に祠堂を置いたのか、です。

答えの一部は、恵山にはすでに何もかもがあったこと——大きな仏教寺院、唐代の目利きが天下第二と格付けした泉、そして後には、この住所をこれ以上よくできないものにした皇帝の行幸の連なり。もう一部は前例です。ここの祠堂の系譜は、楚の戦国の政治家春申君を祀る唐代の祠に遡り、それがこの谷を記念建築の属する場所として確立しました。

そしてもう一部は、率直に社会的なものです。無錫の有力な家がここにいる以上、ここにいることが要点でした。最も明白な証拠はこれです——これらの祠堂に祀られる人物のほぼ半数は、そもそも無錫の人ではありません。 一族が祖先を恵山に連れてきたのであり、祖先が恵山から来たのではない。それは何よりも、たいへん良い住所だったのです。

すべてを始めた寺

恵山寺は南朝、五世紀か六世紀に創建され、無錫の十大寺院の首位に数えられました。唐の詩人が南朝四百八十寺と書いたときに指していた、あの一群に属します——中国語で、失われた僧院の富の時代を意味する句です。

破壊と再建を何度も繰り返しました。十九世紀半ばの太平天国の戦乱のあとには、瓦礫以外ほとんど何も残りませんでした。今日立っている主要な堂——大雄宝殿、天王殿、慈悲の堂、蔵経楼、鐘楼——は2004年、この場所で宗教活動が再開されたときに再建されたものです。

境内には、より古い生きものが二つ残っています。明の洪武初年に僧・性海が植えたと伝わる銀杏は、いまや樹齢六百年を超えます。そしてもう一つ、二重の軒を持つ御碑亭があり、中に一つの石が立っています。四面すべてに、乾隆帝が南巡の折に恵山で作った詩が刻まれ、年は1751年、1757年、1762年、1780年。四面、四度の行幸、二十九年。中国における皇帝の観光の、最も経済的な記録です——石一つ、日付四つ、通い続けた皇帝一人。

二本の石柱と、その違い

恵山で最も優れた物は、天王殿の前に十メートル離れて立つ一対で、面白いのはそれが古いことではありません。互いに食い違っていることです。

どちらも十九層の八角青石の経幢で、高さもほぼ同じです。南のものは唐、876年建立、高さ6.26メートルで、仏頂尊勝陀羅尼を——経の全文を、一面九行、一行五十九字で、李端符という書家の筆で——刻んでいます。北のものは宋、1070年建立で高さ6.22メートル、寺が普利禅院と呼ばれていた頃に万寿郷の地元寄進者たちが建てたもので、大白傘蓋の呪と跋文を刻みます。

違いはそこです——唐の幢は経を、宋の幢は呪を運びます。経文ではなく呪を刻むのは宋以降の通常の作法になり、ここではその変化が、194年を隔てて並び立つ二つの実物として見えます。石は何のためにあるのかについて、違う考えを持った人々が建てたものです。

救出が必要でした。1998年11月、南京博物院の保存修復研究室が両方を全面的に手当てし、傾きを直し、欠損を埋め、表面を風化から守り——そしてどれだけ長く沈み続けていたかを教えてくれる細部として——地中に埋まっていた三層を地表に戻しました。

その保護指定には、記録に残る食い違いがあります。無錫の文物当局は1956年に省級保護、2013年に国務院第七次で国家級に昇格と記録します。中国語版ウィキペディアは国家級指定を2006年5月25日、第六次とします。両方が正しいことはありえず、より具体的なのは無錫の記録です。

もう二つの石を探す価値があります。金蓮橋——金の蓮の橋——は北宋のごく末、1100年から1127年の間に架けられ、それが無錫地区で最も古い橋であることを意味します。三孔の石梁橋で長さ10.7メートル、幅3.4メートル、一孔に六本の梁、端の桁には怪異な魚頭と龍頭が彫られ、欄干の板には牡丹が絡み合う浅浮彫の中に人物が配されています。中国の歴史建築の第一人者・羅哲文は、それを中国の橋の装飾のうち最も優れたものの一つと評しました。中央の孔に刻まれた五文字が、費用を出した家の名を記します。伝承はこれを、金の侵攻に抵抗を率いた宋の宰相であり無錫の人でもある李綱に帰します。1460年に大きく改修されました。

そして御碑亭の西の小さな亭の中に、長さ1.99メートルの自然の褐色石があります。平らで、一端が枕のように反り上がっており、人々はそこに寝ていました。唐の書家李陽冰が篆書で刻んだ二文字は、聴松。それが物のすべてであり、考えのすべてです。八世紀の誰かが寝るのにちょうどよい形の岩を見つけ、それが何のためのものかを見きわめ、札を付けた——それだけのことです。

1527年に始まった庭

町で最も優れたものは、壁の向こうにあります。

寄暢園は1527年、明の高官秦金が恵山寺のもとの僧房跡に始めました。彼はそれを鳳谷行窩と呼びました。1560年に鳳谷山荘と改められ、のちの所有者秦耀が寄暢——おおよそ心を寄せて暢ぶ——と名づけました。書家・王羲之の、山水に心を寄せて暢ぶという一句から取った語です。

もっとも、いま歩く庭は康熙期の設計です。その治世の初め、所有者秦徳藻が当代随一の築山師張漣とその甥張鉽を招き、その後のすべてを決める一つの判断をしました——天下第二泉の地下の流れを園内に引き込んだのです。寄暢園の水は、隣の名高い泉と同じ水です。だから池も水路も、装飾ではなく生きているように感じられます。そうして生まれた配置が、本質的に今日まで残る配置です。

面積は11,246平方メートル。1988年から国家級の保護対象です。

康熙帝は七度、乾隆帝は十一度——そして二度持ち帰った

清朝における皇帝の観光は本気の事業であり、寄暢園はその定番でした。

康熙帝は七度訪れました。その孫乾隆帝は十一度訪れ、江南の名勝すべての中で恵山の秦氏の園が最も古いという評を残しました。

そして彼は、褒めるより結果の重いことをしました。それを二度写させたのです。一度は北京の頤和園の中の恵山園として——これは今も諧趣園の名で残っています——もう一度は円明園の廓然大公という一景として、これは1860年に焼かれました。

ここには小さくて正確な愉しみがあります。無錫の私園に立って、北京の御苑のほうが模倣なのだと知ることができるのです。

四百年それを持っていた一族

錫山の秦氏は、北宋の大詞人秦観の血を引くとし、その十一代の子孫秦惟禎が無錫に定住したとします。

一族がその後、科挙で何をしたかは言い尽くしがたい——進士34人、挙人77人、翰林院13人。庭を始めた秦金は、その高度の明代の経歴すべてを言い表す肩書を持っていました。両京五部の尚書、三朝の太保です。

彼らはこの庭を、一つの家で四世紀近く持ち続けました。

皇帝に没収され、科挙で取り戻された庭

恵山で最良の物語は、官僚制の破局と、きわめて特殊な種類の回復についてです。

雍正帝の治世、秦氏の官僚秦道然が朝廷の党争の負ける側に立ち、投獄され、一族の庭は国に没収されました。

戻ってきたのは1736年、しかもその仕組みは息子でした。秦蕙田が殿試第三位——探花と呼ばれる位——を取り、家の事情を訴える上奏を出しました。新帝は庭を返しました。のちの子孫秦瑞熙は、十年の官の保管が庭に与えた損傷の修復に銀3,000両を費やしました。

科挙の結果が、そのまま不動産に換わったのです。うまく立ち回れた一族にとって科挙制度が実際に何であったか、これほど明快な例はどこにもありません。

世界で二番目の泉

もう一つの壁の向こう、数十メートル先に、たいていの都市より長い履歴を持つ地面の穴があります。

泉は唐の大暦年間、八世紀後半に掘られ、単に恵山泉と呼ばれていました。そこへ陸羽——この主題そのものの創始の書『茶経』の著者——が、天下第二と格付けしました。唐の目利き劉伯芻も独立に第二と格付けしています。名は定着しました——天下第二泉。

そこにあるのは三つの池です。上池と中池が唐の仕事で、下池は北宋の明道年間に掘られました。元の大書家趙孟頫の筆による碑があります。明の工匠が龍頭の吐水口を加えました。徽宗の代には水が貢物として都へ運ばれ、徽宗は源に生きた水があることを言う四文字を書きました。康熙帝と乾隆帝はどちらもここで飲んでいます。

地元の伝承は天下第二泉の三絶を語ります——陸羽の格付け、蘇軾の詩、王澍の書。格付けと詩と書。泉が有名になるのは人がそれについて何を書いたかによる、という、きわめて中国的な言い方です。

そして旧暦七月十五日の夜、空が晴れていれば、月が下池に映って現れます。それは日付のある実在の光学現象であり、この場所に詩の名を与えました——二泉映月、第二の泉に映る月。

その曲に名前はなかった

そこから、恵山に結びついた最も有名なものへ、そしてほぼ全員が逆に覚えている部分へ話が移ります。

阿炳——本名華彦鈞——は無錫の街頭音楽家で、道観の楽師の子として生まれ、三十代で盲目になり、この街の路上と茶館で銭のために二胡と琵琶を弾いていました。彼には、何年も弾き続けていた一つの旋律がありました。

それに題名はありませんでした。 彼はそれを、ただ浮かんできた曲だと言いました。毎晩それを聞いていた近所の人は、心のままの歌のようなものと呼んでいました。

1950年9月、研究者たちが録音機材を持って無錫に来て、彼の六曲を収めました。ラベルに名前が必要でした。その一人が、山の上の地元の名所にちなんで、これを二泉映月——第二の泉に映る月——と呼ぶことを提案しました。

阿炳は三か月後、1950年12月に亡くなりました。

『二泉映月』はいま、おそらく世界で最も広く知られた中国の器楽曲であり、六大陸の管弦楽団が演奏します。そしてその名は、作者の死の数週間前に、他人が録音の席で、彼が弾いていた場所から歩いてすぐの井戸にちなんで選んだものです。泉はあらゆる意味で、曲の上流にあります。

泥の子ども

恵山が作るもう一つのものは、小さく、彩色されていて、祠堂と完全に結びついています。

恵山泥人はここで四百年以上作られており、この伝統は中国三大泥人形の一つに数えられます。2006年に国家級の無形文化遺産に認定されました。

起源は美しく具体的です——祠丁、つまりあれだけの祠堂を守るために雇われた男たちが、副業として泥の玩具を作り、参詣者に売ったのです。百の祠堂は、暇な時間を持つ百人の守り手を生み、足元には良い川の粘土がありました。そこから一つの工芸が出てきました。

それが地元の市場を出たのは、乾隆帝が職人王春林の作った一組を、頤和園の仏香閣のために北京へ持ち帰ったときです。清の文人・秦琦は、この工芸がいまも引く評を下しました——恵山の泥の子どもは蘇州のものより出来がよい、と。

代表作は大阿福——獅子の子を抱えた、太って笑っている子どもで、明るい平塗りの色。無錫のあらゆる土産棚に載っていて、始まりは祠堂の守り手の副業でした。

訪ねる

町を歩くのは無料です。路地、通り、祠堂の正面は開かれていて、祠堂の大半はいずれにせよ外から読むものです。

有料なのは壁のあるもの——寄暢園、天下第二泉、寺院の境内、泥人形の博物館——で、それらの通し券は約70元です。最低でも半日を取ってください。

この町が本当に何であるか

恵山は、たまたま記念物をいくつか含む絵になる古い町ではありません。単一目的の地区であり、その目的は記憶でした。

八十の一族が、およそ千年をかけて、死者を置く正しい場所は良い泉と良い寺のかたわらの谷だと決めました。そのために百十八の建物を建て、その大半を失い、九十九まで建て直しました。祠堂の守り手たちの子ども向けの玩具は国家的な工芸になりました。そのうちの一族が建てた庭は皇帝の御苑に写されました。泉は格付けされ、詩に詠まれ、貢物として瓶詰めにされ、二人の皇帝に飲まれました。そしてこの街で弾いていた盲人の、題名のない旋律は、彼の死の三か月前に、マイクを持った他人によって泉の名で呼ばれることになりました。

ここにあるものはすべて、誰かが自分より長く残る何かを作ろうとした跡です。その大半は、うまくいきました。

---

LoreLens アプリは恵山の個々の祠堂を識別し、どの一族が建て、誰が祀られているかを説明できます。