中山陵：共和国の陵墓を、帝陵の文法で書く

南京の東縁にある紫金山は、ずいぶん長いあいだ死者を受け入れてきました。三世紀にこの街を都にした孫権は梅花山の下に眠っており、だからこそ明の神道はそこをまっすぐ通らず、大きく迂回しています。明を建てた朱元璋は独龍阜の山体の中に封じられています。そして中央の峰の南斜面、そのどちらよりも高い場所に、二人が属していた仕組みを終わらせようとして生涯を費やした人物の墓があります。

中山陵が解かなければならなかったのはこの問題で、その解答は登りながら地面から読み取れます。語彙は帝陵のものです。長い墓道、陵門、碑亭、平台を次々に重ねて上がる中軸線、その頂点に重檐の屋根をもつ祭堂。しかし文法は違います。設計は公開競技で選ばれ、墓室は封じるのではなく歩いて入れることが要求され、外には五万人が立てる空地を確保せよと条件書に書かれていました。

設計競技と、封土を禁じた条件書

孫文は1925年3月12日、北京で胆嚢癌により死去しました。前日、レーニンのように遺体を保存すること、そして南京に葬ることを望むと述べています。中華民国臨時政府が成立した地だから、という理由でした。遺体は北京協和医院で防腐処置を受け、西山の碧雲寺に仮に安置されます。

1925年4月4日、十二名の葬事籌備委員会が発足します。墓地の確定、測量、用地の取得、設計競技、入札、着工という順序が決められました。

競技規程は5月13日に可決され、15日から中国語紙に、また上海の英字紙に告示されました。英語圏の記述の一つは広告の日付を5月5日としており、正確な日は確定していません。

条件書の中身が面白いところで、うち三項目は明らかに反・帝陵です。

• 祭堂および墓室は公衆が入れるようにすること。
• 外に五万人が集まれる空地を設けること。
• 様式は「中国古式」、あるいは中国建築の精神に基づいて創出された新様式であること。
• 永久保存のため石材と鉄筋コンクリートのみを用い、煉瓦と木材は使わないこと。
• 簡素荘厳であって奢侈に流れず、工費は30万元以内。

最後の数字だけは見事に破綻しました。最終的な工費は300万元を超えたと記録されています。

審査員と、三十一歳の当選者

1925年9月15日までに四十件を超える応募が集まりました。顧問として審査に当たったのは建築家の一団ではありません。土木技師の凌鴻勛、彫刻家の李金発、画家の王一亭、そしてドイツ人建築家エミール・ブッシュです。

彼らがある案を推した理由は、様式論というより気質の話でした。「中国の観念に合う」、「簡朴渾厚」、「形勢と気魄が中山先生の気概と精神に極めて近い」。9月20日、委員会は呂彦直案を一等、范文照案を二等、楊錫宗案を三等としました。図面は五日間一般公開され、27日に決定が確認され、呂彦直が工事の主宰者として招聘されます。

工事は三期に分けて上海の三社に発注され、契約額は銀44万3000両、26万8084両、41万9706両でした。1926年1月15日着工、3月12日、死去一周年に定礎式。軍閥政治のために工事は遅々として進まず、1927年に国民政府が南京を首都と定めてようやく動き出します。

明孝陵より高く、そしてその上には誰も

墓址の選定には、1925年4月に宋慶齢、孫科、委員たちが三度紫金山に登っています。

その踏査から二つの条件が出ました。どちらも記録に残っています。明孝陵より高いこと。そして「これより高い場所に人が墓を建てられない」位置であること。宋慶齢はさらに、山頂ではなく南面の緩斜面に置くべきだと述べています。選ばれたのは標高351メートルの中茅山の南斜面で、祭堂は第十平台、標高約158メートルに建ちます。

用地の取得は選定より難航しました。当時南京を押さえていた軍閥勢力との交渉では2000畝しか囲えず、計画には遠く及びません。1927年以降、陵園は45,870畝まで拡張されました。ほぼ山ひとつ分です。

環境そのものも造成物です。紫金山は民国初年には禿げ山でした。植林は1927年秋から1936年春まで続きます。青い瓦を際立たせているあの濃い緑は、同じ事業の一部です。

392段を数える

この場所に付いている数字は392で、中軸線全体の段数を指します。石材は蘇州金山産の花崗岩、十か所の平台がそれを区切ります。

内訳として最もよく記録されているのは碑亭から祭堂前平台までで、八段に分けた290段、その間ごとに平台が入ります。頂上手前の三つの階段は30段、42段、54段、さらに祭堂の扉前に9段。

平台を挟んだ設計意図は中国語資料に明記されており、自分の目で確かめられます。見上げると石段しか見えず平台が見えない。振り返ると平台しか見えず石段が見えない。上りは残りを隠し、下りは苦労を隠します。

立ち止まる価値のある平台が二つあります。第六平台には上海特別市政府が奉安を記念して寄贈した銅鼎一対があり、西側の一基は1937年12月に日本軍の砲弾片を受けて、今も二つの孔が残っています。第七平台には泉州の石工・蒋文子による豆緑色の石獅子一対。口の中の球は回るが取り出せない造りですが、占領期に雌獅子は歯を壊され、球を失い、足元の子獅子も盗まれました。

全体の数値は資料によって少し違います。牌坊から祭堂まで水平距離700メートル、高低差は中国語資料で73メートル、英語資料で70メートルとされます。

黄色ではなく青い瓦

色はこの建築で最も声の大きい主張であり、しかもそれは引き算です。

帝室の屋根は黄色です。ここの屋根はすべて青い琉璃瓦で、壁は花崗岩。青と白は国民党の党章の色でもあります。麓の牌坊は高さ11メートル、幅17.3メートル、孫文自筆の「博愛」二文字を鎏金で掲げます。採石の手違いで西側の二本目の石柱が約1メートル短くなり、その継ぎ目は今も見えます。その上の陵門は幅27メートル、高さ16.5メートル、『礼記』から取った孫文の四文字――天下為公――を掲げます。

碑亭には福建産の花崗岩で高さ9メートル、数十トンの碑が立ちます。重要なのはそこに何が書かれているかです。委員会は当初、墓誌銘・伝文・記文を三人の要人に割り当てる予定でした。1928年1月、孫文の思想と業績は文字で概括できないという理由でそれを断念します。結果として碑面には譚延闓の書による三行――党が総理をここに葬る、中華民国十八年六月一日――だけが刻まれ、あとは何もありません。伝記を意図的に省いた帝陵型の碑です。

祭堂は木造を装った石造です。花崗岩で彫った斗栱、重檐歇山の屋根、そして正面はむしろ西洋の古典主義的構成で、3対5の矩形の両脇に幅五分の一ずつの堡塁状の方屋を置き、正面全体が正方形になるよう組まれています。三つの門楣には三民主義の三語。寸法は中国語資料でおよそ28×22.5×26メートル、英語資料ではやや大きく記されます。

二人の彫刻家と、いつも開いてはいない墓室

祭堂の中には、白大理石の高さ4.6メートルの坐像。作者はポール・ランドフスキ、ポーランド系のフランス人彫刻家で、リオデジャネイロのコルコバードのキリスト像も彼の作です。孫文は長袍馬褂を着て、膝の上に巻物を平らに広げています。台座には生涯を刻んだ浮彫。英語資料は石材をイタリア産大理石としています。

祭堂の奥、黄花崗七十二烈士のために孫文が書いた四文字を掲げた銅門の先が墓室です。直径18メートル、高さ11メートルの半球で、外壁は香港産花崗岩、中央に直径4.3メートルの円形の墓壙が沈められています。その中に白大理石の臥像。遺体はその5メートル下、銅棺に納められています。

臥像のところで記録は薄くなります。中国語資料はチェコの彫刻家に帰し、その名を高崎と表記します。一般にボフミル・カフカ（1878–1942）と同定され、石材は北京産大理石で遺体の姿に合わせて彫られたと説明されます。ただしカフカに関する英語圏の文献にこの依頼は挙がっておらず、英語版の中山陵の記述は彫刻家の名を挙げていません。中国では標準的な帰属で、外部では未確認――どちらかに決めず、そう書くのが誠実です。

中に入れるかどうかは常に変動してきました。1929年の規則では祭堂は毎日、墓室は年六日。以後も閉鎖と再開を繰り返しています。当日の告示を確認してください。

葬儀を見ずに死んだ建築家

呂彦直は1894年7月28日、天津に生まれました。六歳で父を亡くし、姉夫婦に連れられてパリに渡り、1908年に天津へ戻ります。1911年に清華学堂留美予備部へ、1918年にコーネル大学で建築学士。ニューヨークのヘンリー・マーフィー事務所に勤め、1921年からはその上海分所へ、やがて友人の黄檀甫と共同で事務所を構えます。

1925年9月にこの競技に、翌年には広州中山紀念堂の競技に勝ちました。彼は迷惑なほど厳格だったと伝えられています。材料の見本は当時のアメリカ規格を上回らなければ署名せず、施工業者は「呂建築師は千載一時の芸術の名を成そうとして、何でも試験にかける」とこぼしました。

1926年から病がちで、1927年9月からは重篤になります。1928年初めに肝臓癌と診断され、1929年3月18日に三十四歳で死去。葬列が彼の階段を登る二か月半前、工事完成の二年前でした。あとを黄檀甫と李錦沛が引き継いでいます。

祭堂の南西隅の方屋には呂彦直の胸像が掛けられていました。戦時中に失われ、その後は補われていません。

1929年6月1日の奉安大典

葬儀そのものが建設事業でした。下関の埠頭から山まで棺を運ぶために、南京は15キロの大通りを新設します。中山大道です。沿線のほとんどが孫文の号や字にちなんで命名されました。この街の道路名は、いまも一度の葬儀の形をしています。

棺は5月26日に北平を発ち、28日に専用列車で浦口駅へ、軍艦で対岸に渡り、党中央党部の礼堂に安置されて三日間の公祭にかけられ、31日に銅棺が封じられました。

6月1日、行列は午前四時に始まります。獅子山砲台から礼砲101発、党旗と国旗に覆われた霊車、五、六里に及ぶ列、沿道の見送りは数十万人と伝えられます。霊車が大平台に着いたのが9時20分。9時45分、108人の杠夫が霊輿を担ぎ上げ、10時8分に祭堂へ。孔祥熙が墓室へ運び入れ、蒋介石が祭礼を主宰しました。墓室に入った人々の中には、孫文の故旧代表としての日本の政治家犬養毅、各国専使を代表するオランダ公使がいます。再び礼砲101発、全国で三分間の黙祷。正午、宋慶齢と遺族が墓門を閉じました。

消さずに残された傷

この建築は争奪の対象になり、その痕跡のいくつかは修復されずに残されました。

1937年12月、陵園の警衛大隊は南京防衛戦に加わり二十四人を失います。温室、奉安紀念館、園内のいくつかの建物が破壊されました。銅鼎の弾痕は今もそこにあります。1944年に汪精衛が死ぬと、すぐ近くの梅花山に大がかりな墓が着工されましたが、日本の降伏が先に来て、1946年に何応欽の命で撤去されました。

1949年4月、進攻する人民解放軍には陵墓を無傷で確保せよという指示が出ています。引き渡しは戦闘ではなく交渉で行われました。武器は封印され、名簿と資財が引き継がれ、警衛の人員は原職原給のまま留用されています。

そして最も奇妙な一年。1966年、生誕百年に向けて国費100万元で全面修理が行われ、瓦が替えられ墓道が舗装し直されました。同じ年に紅衛兵が牌坊の「博愛」二字と碑上の党章を削り落とし、天井のモザイクの国旗図案をセメントで塗り潰し、祭堂北壁の三つの刻文を磨り消しています。修復は1981年、辛亥革命七十周年に向けて行われました。ただし碑の党章はもともと陽刻で、復元は陰刻でしか行えませんでした。修理が修理として読める――代替案よりは正直です。

一つの山に三つの陵墓

多くの人がこの山を一日で回り、何を見たのかはっきりしないまま帰ります。三つを分けて持ってください。

明孝陵は朱元璋と馬皇后の陵墓で、1381年着工、1405年完成、二十五年と延べ十万の軍工。木造の建物は1853年の戦火で焼け、残るのは石と磚です。下馬坊、十二対の石像生、1413年の方形の碑亭、宝城の城壁。明の太祖を讃える康熙帝の碑は1699年に曹寅――小説家曹雪芹の祖父――が建てたもので、太平天国戦争で砕かれ曾国藩が接ぎ直しました。その割れ目は今も見えます。地宮は一度も開かれていません。1998年の非破壊磁気探査は、入口の隧道が明楼の東から北西へ約120メートル延び、南北90メートル・東西50メートルほどの空間に至ると推定しました。世界遺産登録は2003年7月3日。

霊谷寺は中山陵の東約1.5キロ。起源は514年で、朱元璋がその土地を必要としたため1381年に物理的に移されました。1381年の無梁殿は50×34メートルの磚造ヴォールトで、木材を一切使っていません。だからこそ他をすべて焼いた火災を生き延びました。1928年からは境内が国民革命軍戦没者公墓となり、無梁殿はその祭堂になっています。

三つの世紀、三つの「墓とは何のためか」という考え、そして別々の入場券。明の太祖は六百年間誰も入っていない山の中にいます。共和国の父は公開された階段の頂上、条件書が「入れるようにせよ」と定めた部屋の中にいて、その手前の碑は彼を要約することを拒んでいます。ゆっくり登って、見えない平台の数を数えてください。

---

LoreLens アプリは紫金山の碑文・屋根形式・石彫を読み取り、三つの陵墓がそれぞれ何を語ろうとしたのかを説明します。