赤壁——戦場と、あの名文が書かれた場所は別である

多くの古戦場は逆の悩みを抱えています。場所は確かなのに、語るべき物語が薄い。赤壁はその反対で、物語は小説家と人形劇と漫画家とゲーム会社によって何度も書き直され、場所のほうは遅くとも唐代から議論が続いています。

切符を買って入るのは、湖北省南部・咸寧市の赤壁市、長江南岸にある景勝地です。208 年の冬、孫権と劉備の連合軍が火をもって曹操の南下を止めた、その海戦の最有力候補地です。

そしてここは、この名を不朽にした二篇の賦と一首の詞が生まれた崖では、まずありません。それらは二百キロほど下流で、自分が場所を間違えているかもしれないと疑っていた人物によって書かれました。

1083 年の手紙、書き手自身が留保をつけている

蘇軾が赤壁三篇——二篇の賦と一首の詞——を書いたのは、黄州に流されていたときです。

同じころ彼は私信も書いています。范子豊兄弟に宛てたもので、日付は元豊六年八月五日、すなわち1083 年。そこで彼は、黄州の少し西の山裾が川に突き出していること、岩が丹の色をしていること、言い伝えでは曹公が敗れた所、いわゆる赤壁とされていることを記し、そして続けます——「或曰、非也」。そうではないという説もある、と。

彼はそこで止めません。曹操が退いた華容道はどこを通ったはずかを検討し、岳州にも華容県があると指摘し、結局どちらが正しいのか分からない、と書きます。そのうえで筆致を一変させ、その晩に実際にあったことを書きます。李委という秀才が別れに来たので小舟に酒を積んで赤壁の下で飲んだ、李は笛が巧く、酔って数曲吹いたところ、風が起こり水が湧き、大魚がみな跳ね、山上の鶻も驚いて飛び立った。座して孟徳と公瑾を思えば、昨日のことのようだった——と。

問題のすべてがこの一通に入っています。赤壁について最も影響力のある文章は、自分が間違った赤壁にいるかもしれないと知りながら、それでも書いた人物の手によるものです。彼にとって、間違っているかもしれない崖のほうが、必要な仕事をしてくれたからです。

赤壁はいくつあるのか

この不一致は古く、しかも民間伝承ではなく文献として残っています。

現存最古の比定文献は五世紀の盛弘之『荊州記』で、唐の李善注が引いています——蒲圻県から江に沿って百里、南岸を赤壁と名づける、烏林と赤壁は東西百六十里、と。酈道元『水経注』は別の場所を指します。北宋『太平寰宇記』は漢陽の臨漳山南峰に名を結びつけます。唐の李吉甫『元和郡県図志』は漢川県の西に「赤壁草市」を挙げ、古今の地理書の多くがここを曹公敗所とすると述べます。石泉は鍾祥説を唱えました。中国側の整理はしたがって、嘉魚・蒲圻・武昌・漢陽・漢川・黄岡・鍾祥の各説を並べます。

絞り込みの大半は二つの条件が行います。史料は初戦のあと曹操軍が長江を北へ渡って退いたと記すので、戦場は南岸でなければならず、北岸の候補は失格します。また連合軍は樊口または夏口から遡上し、曹操は江陵から巴丘（現在の岳陽付近）を経て下ったので、可能な区間は両端から挟まれます。

その範囲内では蒲圻が最も広く受け入れられており、理由は主に烏林の真向かいにあることです。すぐ下流の嘉魚も、『水経注』に従う歴史家の支持を保っています。これは候補者名簿であって、判決ではありません。

戦の名を与えられた県

県そのものは新しくありません。蒲圻の設置は 223 年、呉のもとでのことで、県名は市に集まった蒲草に由来すると説明されるのが普通です。二千年近くのあいだここは蒲圻であり、赤壁はその中の一つの山でした。

1998 年 6 月 11 日、国務院は蒲圻市を赤壁市に改称することを認可しました。英語圏の記述はこの改称を、係争中の比定を来訪者数に換算する試みだったと率直に書いています。そして実際に効きました。三国赤壁古戦場景区は 2018 年 10 月 29 日に 5A に認定されています。

この順序は、この土地の近代史そのものです。候補地の一つが名前を独占する。その名前が町の名前になる。そして町の名前が、到着する誰にとっても「確認」として読める。不正はどこにもありません。生きた学術上の問いが、きわめて有効な看板を手に入れただけです。

黄州はもっと早く、構造的に似たことをしました。あちらの崖は二文字目が異なり、赤い「鼻」であって赤い「壁」ではなく、当時の発音も違っていました。その区別は複数の非官話方言に今も残ります。清の康熙末、黄州知府の郭朝祚はこの曖昧さを、東坡赤壁と改称することで解決しました。戦いではなく詩人のほうを主張する、という珍しく優雅な手です。

史料が語ること

三世紀の記録が支えるところまで削ぎ落とすと、話は短く、奇妙になり、そして良くなります。

208 年七月、曹操は劉表に向けて南下。八月に劉表が死に、子の劉琮は戦わずして荊州を明け渡します。劉備は逃げ、長坂で騎兵に追いつかれ、輜重と大半の従者を失って夏口に達しました。魯粛が同盟を仲介し、諸葛亮が柴桑で直接それを説きます。

孫権は周瑜と程普を左右の都督として並立させました。これは政治的均衡であり、戦場の指揮にとっては負担であり、史書もそう書いています。両軍は計画してではなく偶然に赤壁で遭遇し、水上では曹操の数の優位が働かず、軍中にはすでに疫病がありました。曹操は北岸の烏林に退き、周瑜は対岸に陣を敷きます。

火攻めを献策したのは黄蓋で、その言葉は残っています——今、寇は衆く我は寡なく、久しくは持ちがたい。しかし操の軍船は首尾相接している、焼いて走らせることができる。彼は蒙衝闘艦に薪と膏油を積み、赤い幔で覆い、曹操に降伏の書状を送り、突入させました。途中で流れ矢に当たって水に落ち、引き上げられたとき味方に誰か分からず厠床に置かれ、韓当を大声で呼んでようやく救われています。曹操は華容道の泥濘を退き、老弱に柴を敷かせてその上を踏ませました。

そして他のどの記述よりも重い一点。『江表伝』が伝える孫権宛ての書簡で、曹操はこう書いています——赤壁の役、値々疾病あり、孤、船を焼きて自ら退く、横しまに周瑜をして虚しく此の名を獲しむ。別のところでは「孤、走るを羞じず」とも。最も早い時期の「言い訳」は、敗者本人の筆によるものでした。

演義が足したもの

来訪者があらかじめ知っていることのほとんどは『三国志演義』第四十三回から第五十回に由来します。一つずつ切り分ける価値があります。

草船借箭。 創作。ただし実在の逸話の移し替えです。『魏略』は 213 年、濡須で孫権が船で曹操の陣を見に出て矢を受け、船が傾いたので向きを変えて釣り合わせた、と記します。霧なし、藁人形なし、諸葛亮でもなく、五年後の別の場所です。

蒋幹の盗書。 蒋幹は実在し、周瑜を訪ねてもいます。しかし『江表伝』はその訪問を戦の後、209 年に置き、曹操のために周瑜を引き抜こうとしたものとします。彼は失敗し、周瑜の雅量は言辞で動かせるものではないと報告して帰りました。演義はこれを前に動かし、偽の書状を持たせ、敗れた勧誘者を道化に変えます。

黄蓋への苦肉の計。 根拠なし。史料の詐降は書状であって、打ち据えられた背ではありません。

龐統の連環の計。 曹操の船が首尾相接していたことは黄蓋自身の言葉にあり、だから火が広がりました。誰かに騙させる必要はありません。

借東風。 完全に演義です。七星壇、道服、趙雲の舟での脱出。

華容道の関羽。 華容道の退却は史実。関羽がそこで待ち、恩義に感じて曹操を逃がすのは史実ではありません。

演義全体の偏りは、手柄を周瑜から諸葛亮へ移すことにあります。そして注意しておく価値があるのは、蜀の人物をめぐる祠廟文化——たとえば成都の武侯祠、劉備を祀る廟がとうの昔に諸葛亮の名で呼ばれるようになった場所——が、小説が印刷でそれを固定するより何世紀も前から、別の手段で同じ仕事をしていたことです。

壇のない東風

東風は、演義の仕掛けのうち唯一、実在の問いに答えているものです。旧暦十二月に南から北へ走る火攻めには東南の風が要りますが、この区間の冬の卓越風は北風です。

気象学的な説明が流通しており、これは事実としてではなく「説」の札をつけて紹介すべきものです。旧雲夢沢は戦場区間の北西にあり、大きな水体と周囲の陸地の気圧差による湖陸風は、東南から水面へ向かって吹きうる。寒気が緩んで暖湿な空気に変わる際にそれは最も強くなる——この読みでは、黄蓋に必要だったのは奇跡ではなく、長江の船頭なら知っている数時間の局地気象だけでした。

これは有力な再構成であって、証明された事実ではありません。史料自身が強調するのはもっと地味な要素です。周瑜の開戦前の分析は、厳しい寒さ、馬に藁草がないこと、北の兵が舟と水に慣れないこと、その当然の帰結としての疾病に重心を置いています。曹操自身の説明は疫病でした。つまり主役三人のうち二人は季節と疫学のせいにしており、どちらも風には触れていません。

現地で本当に古いもの

問いを一つだけ持って入ってください——ここで年代の裏づけがあるのはどれか。

摩崖石刻にはあります。2013 年、第七批全国重点文物保護単位に「赤壁摩崖石刻」として指定され、その年代は宋・明・清とされています。有名な二文字の刻字について、英語圏の要約は起源を唐から宋の間に置きます。どちらも 208 年から数百年後であり、勝利の後に周瑜が剣で刻んだという伝承は、まさに伝承であって、文化財の書類のほうは静かにそれを承認していません。

戦場全体は湖北省文物保護単位で、三国時代として登録されています。周囲には拝風台と龐統にちなむ鳳雛庵、それに亭や周瑜の銅像、陳列館があります。その主題は示唆的です。拝風台は祭壇の場面を、鳳雛庵は演義で曹操に船を鎖でつながせる人物を記念しています。どちらも史書にない場面の記念物です。建造・再建年代は資料により異なるので、年を貼るより「後世の記念建築、繰り返し更新されたもの」と記述するほうが安全です。

これは現地が偽物だという意味ではありません。三世紀がおそらく使った場所で十四世紀が展示されている、そして表示がその二つを常に区別してはいない——そういう場所だということです。

日本における赤壁

日本語圏の読者は、外国の観光客のなかで最も濃い予備知識を持って赤壁に到着します。理由は、日付を特定できる出版・発売の連鎖です。

吉川英治の『三国志』は、戦時下の 1939 年から 1943 年まで約四年間、新聞連載されました。羅貫中『三国志演義』の筋を追いつつ人物描写を日本の読者向けに大胆に組み替えたもので、2014 年時点の累計売上は 2,000 万部を突破しています。それを基調に、横山光輝が潮出版社の月刊誌上で 1971 年から 1987 年まで連載したのが漫画『三国志』。全 60 巻、2020 年 5 月時点の累計発行部数 8,000 万部超、1991 年には日本漫画家協会賞優秀賞を受けています。その間の 1982 年秋から 1984 年春、NHK は人形劇『三国志』を全 68 話放送しました。人形制作は川本喜八郎です。

そしてゲーム。光栄は 1985 年 12 月 10 日、PC-8801 用の歴史シミュレーション『三國志』を発売します。プロデューサーはシブサワ・コウ、音楽は菅野よう子。米国では Romance of the Three Kingdoms の題で出て、1988 年にファミコンへ移植されました。開発経緯についての日本語の記述は、題材に三国志が選ばれた背景として、吉川の小説、横山の漫画、そして前年まで放送されていた NHK の人形劇を明示しています。つまり、小説→漫画→人形劇→ゲームという受容の連鎖が、当事者の説明として残っているわけです。2000 年 8 月 3 日には PlayStation 2 用『真・三國無双』（海外題 Dynasty Warriors 2）が続きます。

輪が閉じたのは映画館でした。ジョン・ウー監督『赤壁』は日本で『レッドクリフ』として、2008 年 11 月 1 日に 545 館で同時公開され、毎日映画コンクールの外国語映画賞を受けています。日本の配給規模がこの数字になったこと自体が、右の連鎖の帰結です。

この背景があるからこそ、現地で「どこまでが陳寿で、どこからが羅貫中か」を切り分ける作業は、日本語圏の読者にとって余計な注釈ではなく、旅の本体になります。拝風台の前で東風の話をされたとき、それが第四十九回の話だと分かっていることが、この場所での最大の装備です。

もう一つの赤壁、黄岡

日数があるなら両方見てください。順番は、戦場が先、詩が後です。

東坡赤壁は黄岡市黄州区、北岸、武漢より下流の東にあります——戦場としては川の反対側で、それがまさに要点です。土砂の堆積で、赤い岩は現在の水路から数百メートル内陸に入っています。現存建築の大半は知府英啓が主導した 1868 年の再建。清末には楊守敬が蘇軾の手跡の拓本を石工に翻刻させ、139 枚の石刻を亭台楼閣に嵌め込みました。2006 年に全国重点文物保護単位に指定され、2010 年には黄岡に蘇軾の記念館が開館しています。

どちらも有料で、通し列車のついでに寄れる場所ではありません。開放時間、シャトル、休止の有無は、以前に書かれたもの（この記事を含む）ではなく、当日ゲートで確認してください。

あなたが立っているのはどの版か

赤壁市の岸に立てば、証拠の重みからいって、208 年の冬に船団が燃えた場所の近くにいます。黄州に立てば、あの文章が生まれた場所にいます。

面白いのは、その二つがほとんど無関係であること、そして後者が前者を完全に飲み込んでしまったことです。東風、草船、苦肉、連環、華容道の情け——すべて後世の創作であり、そしてそれこそが人を呼んでいます。自分で船を焼いた、周瑜は名を虚しく得ただけだ、という曹操の書簡は、この件について現存する最も早い言葉ですが、ほとんど誰も知りません。

この名を不朽にすることに誰よりも寄与した蘇軾は、私信のなかで、自分が正しい場所にいるか分からないと書き、それから笛吹きを連れて舟を出しました。ここでの正しい構えは、いまもそれです。自分がどの層を見ているのかを知り、その層として楽しむこと。

---

LoreLens アプリは、摩崖石刻・記念堂・古戦場の標識などを識別し、それぞれが実際にはいつのものかを解説します。