北京动物园：一座留下了动物的农场

来这里的人几乎都为大熊猫而来，绕一圈就走。这是合理的一趟。它同时意味着从这个地方存在的理由旁边直接走过。

北京动物园不是一座后来多了几栋房子的老动物园。它是一桩后来多了一座动物园的老农业改革工程。1906年在这块地上成立的机构叫农事试验场，由清朝农工商部设立，时间正在王朝最后十年、朝廷急着建立新式部院、学堂与工业的时候。动物园是它的附设。留下来的是附设的那一部分。

这样读，这里的怪东西——长颈鹿后面的巴洛克洋楼、背着一座纪念塔的中式厅堂、围墙外一栋法国出钱的植物学楼——就不再怪了。

先是农场，兽苑排第二

土地是从中文资料所称的「两园两寺」拼起来的：康熙帝赐出、后来成为皇家行宫的乐善园；西北方另一座、又称「三贝子花园」的继园；以及东南角的广善寺与惠安寺，如今只有广善寺还留着遗址。

1906年，部里在这片地上铺开一座约71公顷的试验场，分成五大宗试验：谷麦、蚕桑、蔬菜、果木、花卉。有植物园。还有一处约1.5公顷的兽苑。

这个先后就是本文的论点。目的是把改良农业展示给改革者想说服的公众。动物是把公众带进门的那个诱因。

最早的动物从哪来，看一眼要多少钱

创园的收藏是从国外买的。时任两江总督兼南洋商务大臣的端方在德国购入动物，各省督抚另有进献。中文资料把创园规模记为数十种、百余头只。

效果立刻出来了。试验场1908年开始售票——一份记述把开放定在6月16日，票价铜钱八枚，儿童半价——加上位置就在西直门外、从城里来很方便，一开业人气就旺。慈禧太后与光绪帝各来过两次。

生意的直觉很早就在。到了民国，管理方招募两名身高超过220厘米的人担任检票，其中一位记为张英武，理由是人们会为了看检票的人而来。这座动物园从存在的第一天起，就在用一场看头养一个机构。

畅观楼，1908年：为一次没发生的停靠而建

园区西半部的后方，立着一栋带深外廊的两层巴洛克建筑：红砖墙配抹灰线脚与砖雕花饰、爱奥尼柱式、缀着球形装饰的曲线山墙，转角是八字形阁楼，上覆拱形铁皮顶。

畅观楼建成于1908年，用途很具体：慈禧沿长河乘船前往颐和园途中的一处行宫。它从未用于此。慈禧与光绪帝在它建成后的几个月内先后去世。

它之后的经历是一部压缩的20世纪。孙中山1912年在四天内来了三次——8月29日、8月31日与9月1日——分别出席广东公会、全国铁路协会与邮政协会的欢迎会，临时参议院的欢迎会，以及军警界的欢迎会。1949年以后北京的第一个城市规划方案在这栋楼里诞生，就以楼名称之。1990年代它被改成私人俱乐部并停止对游人开放，至今如此。

一座为没有到达的太后而建的行宫，如今对拥有它的公众关着门。从桥上隔水看它，那就是这栋楼的全部故事。

新政时期留下的其余部分

畅观楼不是孤例，而这一段路正是多数游客不会走的。

• 鬯春堂，1908年，中式厅堂，屋顶由三道房脊相连，四壁都是大玻璃窗。1913年被刺的政治人物宋教仁任农林总长期间住在这里。1916年6月堂北立起一座纪念塔，1966年被毁，2009年11月在残存的基座上重新立碑。堂本身在1990年代初的一场火灾中烧毁，后重建。
• 豳风堂，1907年，最初是试验场陈列农林物资与器具的展室，现在是餐厅与职工食堂。
• 四烈士墓，1912年为刺杀清朝官员而身死的四人所建，1966年被砸，现存遗址碑。与宋教仁纪念塔塔座一样，属区级普查登记文物。
• 陆谟克堂，在围墙外的西直门外大街141号，1934年由中法教育基金会与两家研究机构用退还的庚子赔款合建，是中国最早的植物学科研专用楼。

也有几处已不存。1906年有一栋日本风格的东洋房建在岛上；河边曾有一栋欧式小楼，内设西餐馆与照相馆；一座平面作卐字形的两层楼在1935年失火烧毁。你现在走的是一处博览场地的局部废址。

六个名字，以及把笼子清空的二十年

名字史就是机构史。1906年起是农事试验场；民国初年为中央农事试验场；1929年改为国立北平天然博物院；1934年复名中央农事试验场；1941年起用园艺试验场一类的名称；日伪时期成为特别市的农事试验场，挂「乐善公园」对外开放。1949年9月1日更名西郊公园，1950年3月1日以此名正式开放，1955年定名北京动物园。

在这些名字之间，收藏被清空了两次。仅有的一头亚洲象在战时饿死。1943年日军以防空为由下令毒杀狮、虎、豹。1949年初剩下什么，记述细节不一——一说13只猕猴与一只瞎了一眼的鸸鹋，另一说再加三只鹦鹉——但规模上是一致的。

连招牌都是文献。郭沫若1955年题写园名；文化大革命期间匾额被摘下，换成从毛泽东三首诗词手书中拼出的五个字。那块拼出来的匾至今在用。1906年门楼上同期被砸毁的雕花龙纹，1987年获得恢复。2020年10月起，那道砖雕大门不再作为日常出入口，旁边新开了一个门。

这里到底受什么级别的保护，说准确一点

这件事值得说准，因为它经常被说大。

本址的清代建筑遗存，列入1984年5月24日公布的北京市第三批文物保护单位，名称为乐善园建筑遗存，编号3-65。这是市级指定，不是国务院的指定；就畅观楼与这里其他建筑而言，我没能核实到任何国家级的公布。

20世纪的两处纪念物——宋教仁纪念塔塔座与四烈士墓——级别更低，属西城区普查登记文物。

所以准确的一句话是：一处具有全国意义的新政遗址，受市级保护，位在一座正在营运的动物园里。如果导览说畅观楼是全国重点文物保护单位，请问是第几批。

大熊猫，以及城市动物园是干什么的

大熊猫在这里首次展出是1955年，本园记录的首次人工繁育出生是1963年。现在有两栋馆舍：作为1990年亚运会工程建成的一栋，以及2008年奥运前后建成、约2,500平方米的一栋，后者的活动场做了种植山体、水池、木质栖架与碉楼造型。

1990年那一栋是对动物园宣传语的一个有用校正。它入选当年的「北京十大建筑」，而同一份中文记述指出它使用十年后就开始漏雨，并把建筑质量评为「非常一般」。获奖与性能是两种测量。

实务上：大熊猫在清早与投喂前后最活跃，中午前后基本在睡。熊猫区向来是分开收费或在窗口并成套票，购票时请问清楚。

这个地方是为了什么存在，和四川的繁育机构为了什么存在是两个问题。想要熊猫繁殖的科学，那属于成都熊猫基地。北京动物园做的是更老、更平常的事：一座大都市的人口，每年约500万人次的到访，在这里才第一次见到非家养的动物。

按年代读馆舍

全园面积约89公顷，其中约5.6公顷是湖池；建筑的年代看得出来。

猴山建于1946年，是1949年以前馆舍中最后存留的一处，约1,000平方米的下沉式场地，中央堆叠假山；2007年因修建道路拆除。熊山接在1952年，约4,275平方米，同样是下沉式露天。狮虎山建于1956年，有一整代人把它当作本园的标志建筑；馆内被装饰成山洞形式，这种设计同时避免冬季寒风直吹室内兽舍。在照相机还是高档消费品的年代，它是纪念照的标准背景。

两栖爬行动物馆建于1979年，在当时的中国属同类建筑中最先进的一批：九十多个大小差异极大的展室、围着一棵混凝土铸造假树的两层通高蟒蛇厅、空调与湿度调节系统。2004年至2007年，在一项提高两栖爬行动物生存力的研究课题下，室内展区分三期重建，中文记述认为这次改造使若干物种实现了人工饲养条件下的繁殖。

新的工作也有从外面来的。水獭展区是由英国与澳大利亚驻华使馆资助建成的笼舍丰容示范项目。

动物福利，作为一个有争议的问题

这是有争议的题目，有用的做法是把记录并排放好，而不是选边。

机构能拿出什么。 2013年繁育出92个物种、1,104只存活后代的成绩，其中包括北白颊长臂猿与黔金丝猴。两栖爬行馆的重建。水獭丰容项目。城北的园外繁育中心，那块地是1965年因体育馆工程占去本园四公顷而作为补偿划给它的。

批评说什么。 中文对本园自身馆舍的记述提到猴山与熊山的投喂现象严重，前者还有鼠患。企鹅馆被记为把一种南美企鹅养在布置成南极冰雪风格的场馆里，动物没有室外活动空间；地下室展示的果蝠几乎全军覆没，展览已停止。

作为事件被记录的。 2019年8月21日，有市民拍到饲养员用棍子大力拍打一只貘的臀部与腿部、并用棍子戳其头部，驱赶其进入兽舍。园方次日回应称貘馆正在施工有异常气味，该动物反复不愿进舍，饲养员做出了过激行为，将加强管理。

在政治上被决定的。 2004年，一项把动物园迁出、与大兴区的野生动物园合并、并把这块地作商业用地出售的提案，在市民、专家与媒体的反对下搁置。1990年代园方已把西侧与南侧边缘的土地高价转让作开发；2003年建成的科普馆被表述为「还惠于民」。

老旧馆舍、正在进行的改造计划、以及被记录下来的批评，可以同时都是真的。一组可比的张力以另一个问题的形式贯穿哈尔滨东北虎林园，那边的争论是圈养繁殖在野外究竟能通向哪里。

怎么去，以及两张票

动物园有4号线的专属车站，地址西直门外大街137号，就在二环路西北角以西，站外是一个大型公交换乘枢纽。北京天文馆在街对面斜侧，紫竹院公园在西，带苏式塔楼的北京展览馆在东。

票要注意两点。熊猫区向来与基础门票分开计价，或以套票提供。北京海洋馆于1999年在园区北侧开馆，位在动物园内部，却是完全独立的经营，另收远高于园票的门票。两种安排都不固定，请在闸口确认。

收藏的数字取决于算什么：中文记述给本园490余种、近5,000头只；英文记述给陆生450多种加海洋500多种、合计约14,500只——差别主要就是海洋馆。

---

一开园就进去，趁大熊猫还醒着先看完，然后在几乎没人去的园区西侧花二十分钟。那里有一栋巴洛克洋楼，1908年为一趟从未成行的行程而建成，站在一片被规划为示范农场的土地上，而那个王朝只剩三年。动物是宣传。农场是计划。农场没了，宣传成了这家机构。

LoreLens App 可以帮你辨认清末洋式建筑、民国纪念构筑物与20世纪中期的动物园建筑，并说明它们各自为什么而建。